记忆中一个特别寒冷的冬天
母亲坐在土炕中央编炕席
我坐在她身边烤火盆
从灶坑移来的炭火
在火盆里堆成一座小山
一座小小的火山，在母亲旁边喷发
我伸出手围着它，试图
将火中的温暖全部取出
来自秋天的高粱秸秆被劈成
细长的薄片，母亲用灵巧的手指不断
将它们穿插压实，把那些苦难而
平凡的日子掰开揉碎，再摆布的横平竖直
好的炕席，应该不厌泥土、耐受冷热并易于擦拭
以匹配那些体面与局促的岁月
炭火盆不时发出噼啪的响声
窗外，一根冰凌在房檐下摇摇欲坠
那个冬天，母亲不停地编织炕席
她用自己皲裂的十指，为我们编出
作业本，学杂费，御寒的棉衣，以及
缓慢又遥不可及的未来 |
发表于 2020-12-25 10:50
收藏
分享
发表于 2020-12-25 15:02
发表于 2020-12-25 15:36
楼主