1977年,雪灾
文/杭西
1977年入冬的第一场雪并不大
第二天冬日和煦
雪融化了一层
晚上气温急转骤降
紧接着大雪下了两天一夜
冻硬的冰壳上又覆盖了厚厚积雪
百年罕见的雪灾
在乌珠穆沁草原形成
牧民称:铁灾
那时候牧区还是传统的畜牧业方式
很少有牲畜棚圈、备草、贮饲料
冻死的牛羊围成墙
抵挡寒冷和风雪
牛粪、羊粪被雪埋没
牧民就割死羊尾巴添入炉灶
蒙古包烟囱冒出去烟
带着膻腥的油脂味
如同冶炼着这个冬天
雪原不再是诗意的白茫
是铁青的僵一色
羊皮得勒、毡嘎瘩、狐狸皮帽、骆驼雪爬犁
出没在雪谷雪原
那一年冬天
看到了紧急救援的人民解放军
坦克车牵引三角钢架破雪器
像在天空厚重的云层开路
汽车兵开着解放车拉死牛死羊
好像要把整个乌珠穆沁拉走
直升飞机空投饲料和牧民生活物资急需品
铺在雪地作为地标的五星红旗红的多么炽烈
那一年我七岁
得了雪盲
记忆会淡漠
但是如针一样的雪光
会刺醒眼底铭心的疼痛 |