一辆久没开动的车
文/老陈醋
那辆久没开动的车
身上落满尘土，树叶，鸟屎
四周的窗玻璃，像蒙上了
一层纱布
那辆久没开动的车，规规矩矩
停在长方形车位的
白线内，像一种遵守，更像
画地为牢
那辆久没开动的车，已渐渐
失去它真正的颜色，我相信
它的引擎还在，传动系统还在
方向盘还在，轰鸣还在
（它是自己把自己
开进去的），可
四只瘪进去的轮胎，仿佛让我听到
曾经它那一声长长的叹息……
当夜晚降临，为它盖上一条
黑色的被子，清晨
阳光为它掀开时
我们又看到马路边，一辆车
还在沉睡
足疗
文/老陈醋
把脚伸给你，你送给一个
“疗”，其实他只是
想休息
多少年了，如田间那个
俯身锄禾的人，很少看一下日头
渴了饿了累了，抬头看——
不见得日头正当时
面对你的叫脚底，其实更应该
叫做面，他天天
面对着坑坑洼洼的路，一如我
面对的生活
青筋爆凸，厚茧失血，十个脚趾
汗津津地佝偻着，如同
在作揖
疗吧，尽管他不认为
是疾，尽管他只是
当做休息
空烟盒
文/老陈醋
沉默中，我抽着一盒烟
还有五支
四支，三支，两支……
每抽出一支，烟盒里
就多出一些空间
我把一支支雪白的烟，变成了
一缕缕蓝烟
我把一支支固体的烟，变成了
袅袅升起的烟
终于，烟盒空了。空得——
像空气中弥漫过的
那些烟
空
文/老陈醋
我让你看天，你说天
是几片漂浮的云
你让我看天，我说天
是空
几片云，昨晚已商量成
一阵雨，来到了人间
那辽阔的深蓝，是在为了我们
长途跋涉的目光
擦擦眼睛
彩虹桥
文/老陈醋
看到彩虹桥，是一段
很长的路，可我还是跑完了
是不是彩虹桥，和我
没有关系
我知道，当我折返到家门口时
正是母亲刚刚喊：
吃饭了 |
发表于 2024-7-1 17:18
收藏
分享
发表于 2024-7-6 19:51
楼主