故乡(5首)

唐丝宋瓷

故乡(5首)

文/杨东增

故乡的老屋
金字顶
木头门，木头窗
满身是泥

金字顶
先一撇，再一捺
利于避风
也有利排水

故乡的现在
屋子全是金字顶
满身砖头
白墙，门窗玻璃

芥菜芯子

芥菜抽芯了
妻子和我把它们拔起来，斩根、披叶
然后一把一把捆起来
塞到尼龙袋里，扎紧口袋

等到焐黄，清洗
扎把，晒干，切碎，盐搓，咸制
半个多月之后，这咸菜，包馃，烧笋
味道杠杠的

再把这菜梗子，削净
切成一节一节，浸水里，加点苏打粉
几天后，再加食料，放入锅里煮
浓，香，味。隽永

吃了回水煮芥菜梗，登上了大雅之堂

鸟窝

意想不到
姨夫家新楼三层一号房间的卫生室
端午早上，鸟鸣啁啾

女儿担心晚上睡觉受惊
报告鸟事
大姨说，等姨夫下班回来再作处理

姨夫回家，背上梯子上了卫生间
他打开天窗，头探进天花板
一只鸟儿，从天花板窗门溜了出来

鸟刚会小飞
我说，用根绳子吊上，给逗逗玩儿
下了楼，大家异口同声，放飞

我上了楼，姨夫说还有鸟儿
建议从窗口扔下
于是，扔了第三只，又扔了第四只

天花板里扫出了许多竹叶
我跟姨夫说
你到楼下去洗澡，我留下来搞卫生

四点。一只鸟在对方屋子
顶上叫着，另一只在卡车肚下寻觅
还有两只，不知了去向

想太阳

文/杨东增

早上，阳台洗衣，看玻璃房内
挂满回来度假的女儿与女婿的衣物
和妻子与我每天换洗的衣服

妻子把种菜用的小竹杆也做凉衣架了
横在栏干和铁椅上
挂满内衣内裤和丝袜棉袜

家里的衣架和裤架都派上了用场
就连备用的衣架裤架，也都请其出动
妻子规定衣服只有见过太阳晒干才能入柜

今晨，我把四座铁椅放到大阳台
两个小竹竿横上，将要干的短衣短裤袜子
并上，把所有的衣服凉晒出去

女儿女婿回家过端午的四天
今天太阳一光顾，衣服可入柜了
明天起，每天太阳光顾，生活顺顺当当

天气阴湿的时候
总是想太阳，想温度，想温暖

南堡

文/杨东增

一九六九年的那场七·五洪水
一口吞没了南堡村

灾难里幸存的那棵苦欄树
一边诉说乡亲们经历的不幸
一边看着灾后重建的一张张笑脸

南堡人泰山压顶不弯腰
在废墟上
很快建成了一个漂亮的新农村

分水江水利枢纽工程兴建
印渚镇移民了
南堡精神渗透进了许多乡镇肌体

天溪湖大了，天目溪安全了
南堡精神融进桐庐精神

王美林

南堡

文/杨东增

一九六九年的那场七·五洪水
一口吞没了南堡村

灾难里幸存的那棵苦欄树
一边诉说乡亲们经历的不幸
一边看着灾后重建的一张张笑脸