我的,八年中国诗歌的,或第三条道路的道路 凸凹 1999—2007,是跨世纪且包纳新世纪最多的八年,是承继上一个百年、进入下一个百年的意义特别重大的八年,是研究各门类历史不得不叙谈的八年,是关涉世界诗歌格局和语境如何嬗变的八年。 这八年,中国诗歌迈着怎样的步伐、摇晃着怎样的身影、走在怎样的道路上呢?这八年,诗歌何为、诗歌人何为呢? 端一根板凳坐于新世纪之2007年的门洞,夕照中我们来慢慢梳理从1999年到2007年八年中国诗歌的真脉,在避开“第三条道路”走另外一条道路时,才蓦然发现自己正大踏步走在第三条道路上。 因为第三条道路,正是“另外的道路”。 为什么这样说呢?这是第三条道路八年实践耸立的诗学丰碑、形成的理论体系和呈现的一大批优秀诗歌文本决定的。 中国新诗歌历程中,大致梳理一下,如果说1923—1931是“新月”的八年,1978—1986是“今天”的八年,1986—2006是“非非”的二十年,2001—2006是“中间代”的五年,那么,1999—2007一定是“第三条道路”的八年!并且,第三条道路也罢,中间代也罢,非非也罢,必将还有更多的年份要走! 这八年,在第三条道路上行走过的三百余位诗人所散发出来的诗歌之光,洞开并烛照着新世纪之初熹微的天空。 是的,这些含有“我的”个人取舍认知的话,也许有失公允、不无偏颇,但却是不容撼动的事实基脚和真理主体。 一.1999提出期:青春诗会中的第三条道路 就从八年前说起吧。《诗刊》社第十五届“青春诗会”于1999年5月中旬在山东聊城举行——这个时段,居于“盘峰诗会”与“龙脉诗会”之间。何谓“盘峰诗会”?1999年4月中旬,由中国社会科学院文学研究所、北京市作协、《诗探索》和《北京文学》在北京平谷县盘峰宾馆联合组织召开“世纪之交:中国诗歌创作态势与理论建设研讨会”,会上因《岁月的遗照》、《1998中国新诗年鉴》两书编选向度不同引发意见分歧并迅速形成“知识分子写作”与“民间立场”两个敌对的诗歌群体,故被陈超将这个“盘峰诗会”称作“盘峰论剑”。何谓“龙脉诗会”?1999年11月中旬,由《诗探索》和《中国新诗年鉴》编委会在北京昌平县小汤山龙脉宾馆联合召开以试图弥合“盘峰论剑”裂痕为初衷、最终导致“第三条道路”诞生的那个诗会,后被称作“龙脉诗会”。 聊城“青春诗会”结束后,我在成都《文化生活》报(1999年6月)上搞了两个专版,以“青春诗会”专辑的形式,率先刊发了诗会刘川、谯达摩、小海、卢卫平、凸凹、莫非、树才、李南等18位诗人作品。 正因为第十五届“青春诗会”召开于以王家新、欧阳江河、孙文波、西川、臧棣、杨远宏等为代表的“知识分子写作”和以于坚、韩东、杨克、伊沙、杨黎、何小竹等为代表的“民间立场”两派战火骤起刚好一个月的背景下,故诗会的主要话题包括捎带的骂声不可避免地皆围绕这个展开。诗会诗人中,除侯马属铁杆“民间立场”外,其余诗人似乎不知道自己属于什么。但是,面对相对于自己的强大的诗坛“恶”势力,怎样从集体话语淹没中浮出水面生存下来并发出自己的声音,业已成为一道必须解答的题。可以肯定地说,正是弥漫在聊城上空的“个人主义”冲天的众人在解答这道题的过程中,酝酿出了“第三条道路”的雏形,并最终由树才、莫非、车前子三位“青春诗会”参加者在当年11月脱口说出。车前子系第6届“青春诗会”参加者。 1999年11月中旬,树才携《第三条道路》、莫非携《反对秘密行会及其它》、车前子携《无题》文稿来到“龙脉诗会”现场。三位先是静听与会者侃侃而谈。后谢冕教授请树才先发言,树才即读了《第三条道路》,接着莫非用散文诗一般的音调高声朗诵了《反对秘密行会及其它》,随后车前子在《插图本:为哥儿们而战》一文中对“知识分子”和“民间”作了辛辣的讥讽。三人发言中提出的具有浓郁反叛精神的“第三条道路”思想,令谢冕、沈奇、谢有顺、吴思敬、伊沙等40余位与会者大出意料,目瞪口呆,半天无语——他们无不以为三人是“民间”的同盟。当晚,素来以温和著称的“单独者”树才与莫非、车前子又以反常举动剃光脑袋表达了自己对诗坛出现不可逆转的二元对立格局的愤怒。谢冕问,你们为什么剃光头?树才答,让一切从“头”开始吧。 正是这三篇注定载入史册的有关第三条道路诗学文章的形成和发布,让中国诗坛骤然出现了有如“一个怪胎”、“一个飘荡在天空中的幽灵”般的“第三条道路”。 必将“横行”诗坛一个时期的“第三条道路”就这样出现了—— “盘峰诗会”是大背景,“青春诗会”是聚孕场,“龙脉诗会”是催产床。 这年12月,收入有莫非、车前子、简宁、席君秋、树才、殷龙龙、小海、尹丽川、谯达摩作品的《九人诗选》(中国文联出版社1999年12月版)正式登场。需要特别交待一句的是,尹丽川《去向》、《埋葬》等9首诗作入《九人诗选》,是其走上诗坛的“处女之步”——第三条道路激发一个人潜能价值的机制有多么神奇? 这一年,五月,与简宁相识于黄亭子酒吧。八月,我和柏桦一起与去九寨沟旅游的树才夫妇在成都龙泉驿、琴台路餐馆和白夜酒吧等处晤面,纵论诗歌江山。 这一年,中国诗界大事记中的大事,无疑都在上述提及中。 二.1999—2001三年初建期: 《九人诗选》时期的第三条道路 2000年1月24日,谯达摩签赠、邮寄给我一本《九人诗选1999》。2001年3月1日,卢卫平签赠、邮寄给我一本收入有谯达摩、路也、卢卫平、娜夜、林家柏、邱勇、赵丽华、林童、殷龙龙作品的《九人诗选2000》(谯达摩、林童编,华艺出版社2000年12月版)。2001年夏天,林童给我邮寄来了一摞收入有卢卫平、李南、刘川、邱勇、凸凹、唐诗、陆苏、刘文旋、林童作品的《九人诗选2001》(谯达摩编,华艺出版社2001年6月版)。大约是2001年春天,我的《地主的女儿》、《牙膏皮的小学时代》等13首诗进入《九人诗选》同时,与呆在京城的四川老乡林童有了书信往来。通过我,庞清明认识了林童;通过庞清明,则先后有胡亮、十品、老德、马莉、朱子庆、冉冉等更多的人走上第三条道路。自此,第三条道路出现北京开花后,又出现了北京、四川、广东、江南四地共辉,辐照全国的景象。这是后话。 1999至2001年这三年,是《九人诗选》连续出了三本的三年,是“第三条道路”人马渐聚、呈显雏形、抵御了早期夭折的三年。具体说来,这三年中国诗坛有些什么事情发生呢?除上述诗事外—— 1999年这一年,8月,林童(刘丹俊)首部诗集《美之殇》出版。11月、12月,凸凹先后出版其个性路向十分鲜明的第五本个人诗集《苞谷酒嗝打起来》和第六本个人诗集《镜》。凸凹执编的《建国五十年中国桃乡文学作品集·诗歌卷》面世。上海《新城市》诗刊创刊。 2000年这一年,4月,由树才执编的《1999中国最佳诗歌》(辽宁人民出版社)面世,该选本收入了小海、马莉、马永波、车前子、卢卫平、凸凹、李南、刘川、树才、莫非等第三条道路早期诗人的作品。安琪赴广东肇庆参加诗刊社第十六届“青春诗会”。初夏,庞清明到龙泉驿,赠我诗集《时辰与花园》。7月,树才获法国政府奖学金,在巴黎等地自由访学2个月。秋天,我作为《诗歌档案2000年卷》(四川文艺出版社)六编委之一参与编选工作并推荐了莫非、树才、小海三人的作品。该选本在次年2月面世后,我又举荐莫非、树才增入了《2001年卷》编委会。10月,树才随笔评论集《窥》出版,该书第五辑名为“第三条道路”,收有文章4篇,论及了作为“一种新的思路”的第三条道路,同时论及了第三条道路重要诗人车前子和殷龙龙,该书第一辑 “诗歌技艺”还收有对第三条道路代表诗人莫非的专论。这一年,“1980—2000成都廿年诗歌奖”颁发,柏桦、翟永明、孙文波、杨然、凸凹、席永君、石光华、杨黎、万夏、哑石等18人获奖。杨克编《1999中国新诗年鉴》(广州出版社2000年6月),收入安琪、余怒、莫非、树才、车前子、凸凹、马莉、十品等诗人作品。 这一年,由后来的第三条道路主将杨然率先撰文引发的《星星》“中学语文教材中的诗歌讨论”惹来老诗人群骂。安琪、康城主编民刊《第三说》第一期出版。官刊《诗歌月刊》和民刊《诗歌与人》、《下半身》、《唐》创刊,《新诗三百首》(牛汉、谢冕主编)、《中国诗歌:90年代备忘录》(王家新、孙文波编)出版。 2001年这一年,1月,林童主编的《时代作家》创刊。2月,由树才执编的《2000中国最佳诗歌》(辽宁人民出版社)面世,该选本收入了小海、车前子、凸凹、树才、、莫非等第三条道路早期诗人的作品。3月,《星星》诗刊发表我写的第三条道路精神十足的《一个人的战争》一文,这月,与因编《诗歌档案》事入川的树才见面,欢言第三条道路。8月,莫非、树才、车前子、蒋浩受《诗歌档案》吴勇之邀,由京入川,与吴勇、席永君、哑石、史幼波、凸凹一道,在川师大、川工大、龙泉驿、重庆等地开展了《诗歌档案2001年卷》编选及“星期五”朗诵活动,并议定《红色——六十年代出生诗人作品选》编选方案。这是第三条道路集团势力首次登陆“中国诗歌首都”成都。这月,谭五昌、谯达摩推出《词语的盛宴——中国二十世纪六七十年代出生诗人作品精选》(经济日报出版社),选本收入了莫非、凸凹等第三条道路早期诗人的作品。年末,在牛放支持、曾蒙协助下,我主持《草地》文学双月刊2001年5、6合期特大专号“汉诗·新世纪实力方阵检阅展”,由“60年代”、“70后”和“草地”三个方阵构成,入展诗人有谭五昌、席永君、莫非、庞培、伊沙、树才等。潞潞、李杜、赵少琳编《2000年中国最佳爱情诗》(书海出版社2001年1月),收入李南、车前子、凸凹、庞清明等诗人作品;潞、李、赵三人同时又编的《2000年中国最佳心情诗》,收入凸凹、牛放、树才等诗人作品。这一年,黄礼孩、安琪主编的《诗歌与人:中国大陆中间代诗人诗选》出版,安琪在这期刊物序言中首提“中间代”概念并引发争论。 这三年,第三条道路在积淀、观察、筛选。 三.2002—2007五年成长期: 风口浪尖上轰隆隆昂首前行的第三条道路 2002年:从庞清明到《当代文坛》 我必须说2002年第三条道路最重大的事件是庞清明扑进了她温软而结实的怀抱。 因《九人诗选》与林童取得联系后,就经常收到他主编的《时代作家》报。2002年秋天的一个上午,我收到了他与谯达摩合编的对开四版大报《第三条道路》诗报创刊号。我知道,《九人诗选》暂停出版后,《第三条道路》诗报传承了它的使命。 某一天,不知什么原因,失散了两年消息的老乡朋友庞清明与我取得了联系。我预感到他对文学的想法与执拗注定会为第三条道路带去荣耀,于是,我为他引荐了林童和《第三条道路》诗报。就这样,第三条道路的一员猛将、活动家和急先锋诞生了。 这一年,《当代文坛》杂志第六期刊发了四川大学文学院张放教授读过我的6本个人集子和《九人诗选2001》后撰写的评论《从宫中坠落民间——评第三条道路诗人凸凹》。这大约是第一家刊载第三条道路文章的官方权威文艺理论刊物。之前,《第三条道路》诗报创刊号也刊载了这篇文章。 这一年,韩作荣编《2001中国诗歌精选》(长江文艺出版社2002年2月),收入卢卫平、杨然、树才、凸凹、车前子、歌兰等诗人作品。树才被聘为《世界文学》编委并赴法国巴黎自由访学,安琪长诗集《任性》出版。韩东主编的《年代诗丛》第一辑出版,祁国、张小云主编的《中国新诗选》出版,卢卫平后来参与其中的《中西诗歌》创刊。这一年,获赠杨然诗集《寻找一座铜像》、《雪声》。 这一年,中国诗界无大事。 2003年:从胡亮出现到网络时代到来 2003年出现了很多事,但对于第三条道路来说,“胡亮出现”无疑是个重大事象。胡亮注定是把第三条道路更有力地、更显赫地送进诗歌史的重要人物之一。生于1975年的胡亮曾咬牙切齿地对我说:“我要把第三条道路这枚楔子钉进诗歌史,谁也拔不出来!” 《第三条道路》诗报出了两期后于2002年12月停刊。2003年,林童的《时代作家》报是第三条道路惟一的期刊阵地。 5月,夏子华主编的《伯乐》杂志在第一、二期合刊中专号推出《百年中国新诗流派作品金库》(林童、谯达摩、王晓生编)。该金库在“第三条道路写作”诗群方阵里收入了莫非、娜夜、卢卫平、路也、温冰然、十品、简宁、殷龙龙、席君秋、树才、凸凹、庞清明、老巢等37位诗人的作品。 6月,庞清明在林童力挺下开通“第三条道路”网络诗歌论坛,并在更大范围里迅速集结了一大批实力诗人和批评者加盟第三条道路。这个举动,标志着方兴未艾的第三条道路写作运动网络时代的到来。同时,也标志着我的网络时代的到来。记得论坛一开通,庞清明就隔三岔五给我打电话,让我一定要现身、上网、登坛和发言。我说我不会,得慢慢学来着。当庞清明又来催我时,我已经会使用不会注册登录这种洋盘的说法了。他便说他帮我注册,我便说好,谢谢。就这样,凸凹的名字便被他从纸上贴到了网上,就这样我被“逼”到了网上——“逼”得我可以乐此不疲地亲自而自由地发言了。后来,杨然告诉我,庞清明也用这一招把他“逼”到了网上。那么,庞清明到底把多少人“网”住了,至今都是一个谜。 7月,优秀青年评论家胡亮写出了他关于第三条道路“元批评理论体系”的开山之作:《从写作到批评:“第三条道路诗学”的泛化与个人化》。自此,像发现了诗歌沙漠上的绿洲,他一发不可收地把全部精力和才华转投到了第三条道路研究上,先后“井喷式”地完成了关于第三条道路的综论3篇,分别以树才、杨然、庞清明、十品、三原、吕历、胡应鹏、安遇、何弗、白鹤林、稚夫、凸凹为研究对象的诗人论12篇,以三原长诗、老巢中型诗、史幼波组诗和安琪、子梵梅等人的短诗为研究对象的作品论7篇,目前正在写作第4篇综论《从喧哗到积淀:第三条道路诗论的认识与再认识》、第13和14篇诗人论《莫非论》和《马莉论》,其批评专著《元批评:第三条道路》已经成形。所以老巢说:“有胡亮,是三道之幸、诗歌之幸!”。这一月,《伯乐》在北京运河文化广场杨拓新居屋顶花园,召开了由林童主持的关于第三条道路的“作家聊斋”座谈会,老巢、安琪、墓草、祁国、飞沙等人与会。后《伯乐》以“条条大路通罗马”为专题推出活动内容。这月,获庞清明邮赠他与张作梗、刘汉通、张敏华等的八人诗合集《跨越》。 8月,树才赴南阳参加“西峡诗会”,并在其主持的诗会论坛上重申了第三条道路的要义。《树才短诗选》(英、汉对照)由香港银河出版社出版,韩东主编的《年代诗丛》第二辑出版。 10月,林童文论集《文化诗学:第三条道路》面世。这是以第三条道路冠名的第一本书。 11月,《伯乐》第6期推出“华山论剑:全球华语网络诗歌全攻略”,其中“第三条道路”板块刊发林童、谯达摩、莫非、树才、庞清明、凸凹等人作品。 12月,庞清明、林童主编,封面上印有“第三条道路:21世纪中国最重要诗歌流派”字样的《第三条道路2003年卷》行世。这是以第三条道路冠名的第一本诗选本。书中收入有《第三条道路随笔》(林童)、《从写作到批评:第三条道路的泛化与个人化》(胡亮)、《第三条道路写作,或曰21世纪中国新诗的开端》(谯达摩)、《第三条道路》(庞华)、《第三条道路:一个接近自然数1的诗歌写作分数》(兰马)、《一种新的思路——兼答九个问题》(树才)、《通向花园的漂泊者》(庞清明、林童)等理论、随笔文章和十品、莫非、凸凹等的诗作。这一月,庞清明在家中辟专房建立第三条道路资料库。 这一年,“废话诗派”在网上兴起,“新诗代论坛”创立,兰马一个通宵创作出激情诗集《新尝试:12小时与45首诗》。 |