叙述的呈现与抒情的反映

杨林

叙述的呈现与抒情的反映

----序沈健诗集《故事会，或者年代戏》

杨林



    英国诗人华滋华斯说：“诗起于经过在沉静中回味过来的心情。”读沈健的诗歌，让我引发了对诗歌本质特征以及诗歌发展方向的思考。通览他的诗歌集《故事会，或者年代戏》，我们可以看到诗人的意图：试图通过时间的标注，来呈现所叙述的经历与情绪，反映他对历史事件与事物在个人心灵的投射，从而重现生活的“故事”，以及经过的回味。

    新诗经过近百年的发展，呈现一种多元的格局，至今无法形成统一的审美标准，但我们不难发现，当下的创作潮流，更加注重通过叙述、叙事对现实生活的客观呈现，力求摒弃语言修辞和技巧，弱化了诗歌的抒情性。这也带来另一个问题，诗歌的散文化、口语化和繁复化倾向较为严重，导致诗歌个性抒情品质的丢失。而浙江诗人沈健，在他的诗集《故事会，或者年代戏》中，用简洁、凝练的诗歌语言，对历史事件、生活的叙述，融合个人心灵的情绪和思索，完成了时间的重构，并对未来寄予了美好的想象。他的诗歌具备了叙述的客观呈现和个性的抒情品质，这样的诗歌文本创作经验值得我们吸收和借鉴。

    注重感性情绪抒情内质嫁接于对客观事物的呈现中，体现了感性、思想、经验的多元内质。如他的《流淌，年代不明》：“小镇没有丰满起来/却是越发瘦了/河流是凝固而静止的，桥在流淌/从越来越瘦的秋天的小镇出发//流淌，抵达我稀奇古怪的梦境/和一滴泪水一起流淌”。这是诗人对小镇的描写，更是诗人从现实进入理想梦境的情绪流动，诗歌既是叙事性的，也是抒情性的。正如他自己在诗集里陈述的时间意识：“每一个年代有每一个年代的事情。重要或者不重要，多或者少。年代大戏或者小剧，每一天都在上演。用现代诗，写现实中的年代中的现实或者梦幻，以及它们的倒影。”这就是诗人用时间对生活的重构，更是诗人心灵感悟的重现。再看他的另一首代表作《苕溪上的梁祝，1933年》：
一只水鸟，贴在西苕溪的水面低低飞舞
一块石头，落在西苕溪的水底痴痴等待

她就是那块石头，他就是那只水鸟
梅溪古镇的水上，流传了多少年的凄美故事

他曾经远远地飞离家乡，她抛自己于苕溪里
他以水鸟的身份幡然悔悟，于苕溪上终老一生
      沈健将发生于1933年的梅溪古镇上一个女人的凄美爱情故事，用西苕溪的水鸟与石头的意象，加以精妙地描绘，让悲戚、沧桑的情绪在叙述中流动起来，深深地感染和打动着读者。

    注重以叙述为主的表现方式，简洁而形象地反映了主体意识，重现生活的原味。沈健对大事件的重现，是叙事性的，但又融入了主体意识。如他写的《出海，1949年》，通过出海这个意象，描写了两岸分离的现状，和个人期盼统一回归的心情。“出海的人应该回来，必须回来//出海的人/从此没有回来//船没有沉没/岛屿没有沉没/海水——没有告诉她为什么”。又如他描写父亲年轻时的英俊、潇洒，就如同一张网，一直网住了生活、网住了诗人。《撒网，1959年》：

西苕溪上，梅溪古镇

父亲，撒下一张自以为最大的网



父亲强壮的手臂，起网时

潇洒年轻的姿势，一些主动的鱼



自动入网，骄傲的父亲

闪闪发光的黑眼睛，被我的眼睛追踪



    注重意象经营忽略修辞，通过意象来凸现诗意，抒发情感。沈健的诗歌很少用修辞的，直接运用描述性语言，集中一个或几个意象进行铺垫、建构和重组，从而将历史的客观事情、生活场景再现于诗歌里。如他的《木鱼，1963年》，就是诗人描写中国历史上三年自然灾害的情景，通过木鱼这个意象，传达了对生存的渴望，以及生命意识的强调，抒发了诗人对沧桑往事回忆的主体情感。
鱼从水里游上岸，游成了一条又一条木鱼

游上千家万户，在大年三十和其他
节日或者祭日的饭桌上……那是哪些年？

我看见了另外一条游上岸的木鱼
那是今年，在离灵隐寺不远的灵峰寺
袅袅娜娜的香烟里——我听见了它在喊痛

    注重借助叙述语言隐藏的暗喻、暗示来表达思想感情，语义含蓄多解引发思索。对于诗人的年代叙述，我在阅读的过程中也产生了疑问，这属于诗人个人的密码，也是诗人个性情绪的偶然流动。我们只能通过叙述的文字，做自己的揣摩和理解，这些留白也为诗歌的含蓄和多义带来魅力。他的《黑色的梅花,1978年》：“一滴墨汁/在纸上盛开//想画梅花时/书桌上只有墨汁/想到梅花时记忆正好是黑色//黑色的梅花，依然是梅花”，其实就是诗人对中国改革开放的历史事件的思考，美好的事物也有黯淡的记忆。 再读他的《翻译，2010年》：
我想用汉字
翻译一群毛竹的发言

风也想翻译，风说
它听着毛竹们发言可已有很多年了

毛竹们在风中摇晃，为了表达和平愿望
我对着风挥一挥右手——决定：沉默是金
    诗人通过对毛竹的意象，暗喻一些人的空洞语言，并寓意对这些“发言”失去了“翻译”的意义。诗歌的语言既简洁凝练，又诙谐讽刺，反映了诗人的极具个性化想象和思想情感。

    注重叙述的留白空间，不拘泥于详尽的描述，呈现了诗性美。沈健对叙述的专注是胜过抒情的，但是他在叙述中非常注重语言文字的高度简练，通过截取某个事件、事物的片段和情节，构造大量留白空间，留足读者参与再创造、再思考的空间和余味，使诗歌充满了额外的诗性审美。他的《人民，2020年》就是对现实生活的深刻思考：“人民大会堂/一些人民正在开会//一排排座位上/坐下来的每一个，都是人民//都是——一粒汉字/什么时候，名词才会变成动词？”，他提出了反问：人民，什么时候才能由被动转为主动，成为真正当家做主的主人？他的另外一首代表作《灰烬，2019年》也给我留下了深刻印象，在叙述里通过递进的呈现，以及对花开不结果的描述，反映了分手即是灰烬的情感。同时，以灰烬这个意象，延展了对生命的思考，对人生的忧伤，从而达到了诗歌深刻的审美效果，给我们呈现了诗歌隐喻的诗性美。
为了喝醉
我预备了悲伤

为了悲伤
你预备了分手

花开了，不结果
谁——预备了凋谢的灰烬
----《灰烬，2019》

    注重心灵感悟投射于现实生活中，展现主体的个性经验。在叙述的过程中，为避免枯燥的呈现，体现诗歌的抒情品质，沈健将个人的情绪、对事物的分析通过诗性语言，巧妙地融合进叙述中，强化了叙述的抒情性。如他的《仁慈，2012年》：“世界是仁慈的/吹走了一张落叶，一张新叶子又已在发芽//已在寻找我的路上，已经走来/我空空的双手，依然可以抓住远方的好时光//在我保留赞美上帝的权利之前/我要先赞美这个秋天，从天而降的爱情”，体现了诗人内心对生活、爱情的热爱，对美好事物追逐的仁慈之心。再如他的《灵魂，2055》通过复沓的叙述手法，将自己的灵魂托付于蝴蝶的美好之上，“只可能轻盈，不轻易向往沉重”：

只可能在翅膀上

只可能在蝴蝶的翅膀上



只可能是成双成对的蝴蝶

左边的那一只，有时是上边那一只



有时候在下边飞，哦我的

灵魂，只可能轻盈，不轻易向往沉重

    沈健的诗歌具备了叙事诗歌的抒情品质，也符合诗歌语言凝练、含蓄的审美特质，同时兼容了现实性、思想性，值得我们借鉴和参考。不过我也要提醒他，在诗意地表现生活上，叙述的呈现不仅仅是呈现，更要附加更多的意境、意味，毕竟诗歌来源于生活、反映生活，但是应该高于生活。

    瑕不能掩玉。沈健的诗歌已经非常成熟，而且具备了自己独特的内质。我期望他在诗歌的创作道路上，有更多的故事，超越生命、超越时代。



2013年6月8日长沙金域府



附：沈健新浪博客，http://blog.sina.com.cn/s/blog_adb399900101i9tr.html



作者简介：杨林，中国作协会员、湖南省作协会员，中国少数民族侗族文学学会常务理事，中华文促会新乡土诗歌研究会常务副会长兼秘书长，长沙市作家协会副主席，签约作家。《诗品》诗刊副主编，已出版《花开花落》、《潮起潮落》、《春夏秋冬》、《侗族大歌》、《杨林爱情诗选》等六部诗歌集。《春夏秋冬》获2011-2012中国当代诗歌诗集奖，2012年湖南十大文化人物候选人。

汤胜林

“诗起于经过在沉静中回味过来的心情。”——新说辞。拜读！