大约是1858年。大约是28岁。大约是行走在一场终归于绝望的爱情的背面。艾米莉 · 狄金森，出身名门，生性敏感，后来被称为“艾默斯特修女”，但现在生活在绵绵无边的恬淡和一派慵常之中。她是父亲的好面包师，是缠绵病榻的母亲的好护士。
但她同时又是庄园和远方心灵的处女。请读这首诗，自然、真挚、清新，流露出的谦卑与纯洁让人“惊讶”得不由心怦怦直跳！是的，慵常的生活操持里，你我都不过是在“乞讨”着“寻常施舍”，然而，此刻的女诗人，站立在早起的庭院当中，晨风略含露水的微甜，凝神四望，阒寂无人，恍惚间“昨日之日已逝已远”，而“今日之日来且未来”。
但在黎明的幽光里，诗人分明感觉到有一位“陌生人”正在“把”“一个王国”“塞进”了她“惊讶”的手里。她“站着”，“不知所措”。这是怎样曼妙新鲜独特的生命与时空体验呀！会是怎样的“一个王国”呢？诗人刹那间有些“晕眩”、迷惑，“仿佛”“要”“询问”：在那“东方”，是否有一个给“我”的“早晨”？在这要问未问之际，“黎明”的“紫红水闸”崩涌——直把“我”“冲击成”“齑粉”！
这惊心动魄的日出的“绽放”！“世界光明，万物欢欣”（尼采句），可是，这位一生未入基督教会的谦卑的诗人，其实只不过是要“乞讨”“寻常”的“施舍”呀！
简约、含蓄，又感受独特，真正的好诗其实是处在可谈不可谈、可析不可析之间，因为它是诗人在与世界猝然相遇时的“如是我闻、我‘思’”，诚挚而亲切。这是我喜爱狄金森、喜爱这首诗的根本原因。艾米莉 · 狄金森，生前只有八首诗公开发表过，死后被公认为与惠特曼一样，对美国文学做出了重大独创性贡献。
