赶在这场雨之前
我必须赶在这场雨之前
给你写好这封信
这些为你而生的汉字
然后,用舌尖封好口
交给夏天的邮局
(这时的邮局要比以往绿一些)
——我不能再把那些大大小小的雨点
和冰雹,甚至闪电
都夹杂着,给你
寄过去
一片树叶在风中反复扮演着麻雀
雷,远远地敲着鼓
不紧不慢
不疼不痒
似乎很有耐心和信心
再下,就是今天的
第三次雨了
河滩里都是些石头
在河滩上唱戏的
那个女人
她并不知道她把这个夏天的夜晚
唱得更加寂静
把自己唱得更加空旷
甚至荒凉了
她只是唱着
高一声,低一声
唱着帝王将相才子佳人
唱着金戈铁马风花雪月
咽喉里都是些爱呀恨呀
舌头上都是些死啊生啊
河滩里都是些石头
|