《农民工》
8 S" G% Z }4 o" `1 L4 |" E% E8 E! y6 ~$ X. _1 ^0 o* ~
我从血汗里挤出硬币,又把硬币攒成& V4 M6 w O# U/ u
* a* B) T: A v$ Q
一张邮单,递给家人
0 p7 d& I }' C* d, x* n5 k2 K) y4 b
看起来,她们不像是我的
6 e) i6 V M! ]8 Y9 y' g3 A; u3 M/ ]6 {+ e
家人。家人,应该和我生活在一起
& T' h( Z0 p5 J9 {. l- Y& ^$ a8 U+ }$ ]( V) r) c) Z# |
他们背后称我为“农民”,可是4 `. d' I3 S6 c, [! y( \; S( I/ F$ Y
* t+ {# b4 ]& U5 i0 Y `: Y3 O我不种地已经很久了。或许、本来. ?. L. ~0 \: R; ~7 r% C& Z
w, u& S& ]; J+ H4 h应该是:那地压根就不是我的。可是
) K$ l4 a9 ]7 P# S
6 z: G: ?4 K: @) J6 l我来到这座城市好久了,事实就是
% v1 d! N# g, T
3 h, Q: B! H* d7 u/ b7 T& l5 X这里没有一片瓦是我的。包括
0 ?, p& h$ r% t% _9 I0 y
: M/ \( `3 \ K2 u( D4 r( ]公园里的任何一棵青草,草坪以外
- C3 D: l, d1 T' @0 W) ]- O+ ^1 y2 {8 h' _- v" ]9 ` o
转角。在发廊上班的小丽是我的
3 o' U% o! ?4 S+ l/ m* o* e: O& d" A% B
老乡。和她在一起我觉得
% D7 J7 S7 A' G" T, Z" H* R r# X# C) D) C
我和老婆很近,和在老家
6 n" u; H' H9 a5 ^
k4 y! s- L2 g& W6 r耕种过的土地
$ z7 ^# V) R4 D- O
. N) S A3 ~3 I0 k3 ~很近
; }0 P- H, I1 ^) g' `" U! U0 a( A) w/ w- Q) q+ n/ A2 u! D
' \/ i8 z' m2 x
《现在的我们》" a$ |! v8 D+ U" z+ ~* J
- Y5 u( @5 }6 P. r# k
2014年3月4日。6 R; I g% T3 u. ~) i5 Z
路旁。小排挡。' ~2 W9 u# o) I
我放下筷子,看着这个米八的男人。
; E u6 @) u( Z0 |! h “如果你身边出现昆明那种情况,你会冲吗?”6 G* j6 z2 N7 Z# K) |
他皱着眉头看我,迟疑了一会。. c4 N4 ?! v$ _& e0 t# E
反问我:“你会冲吗?”
; C3 ~/ Y7 b/ l5 L% V) d 我俩都不再说话。
" [- d) k0 P- I9 U4 D; M( K 不知从何时开始,我们好像都老了。
( o! o2 y$ m/ ]* l, {- I
3 h2 s- t; ^! e- p4 x 《放牛的老头》
0 \3 x& T. G$ V2 e8 q5 _) I2 S9 L6 D6 ^" D6 l# @6 u
他豁着黄牙冲我笑
, @0 `( I4 W' Z3 q$ b* I( d G& E) S. [7 D1 \
像那截拴住肥牛的老木( L. l" M' n- o% v3 N
9 J" M# v7 B) M4 D0 z催出新芽: B4 `' Z/ c- }% g
/ e+ ~ c, D7 _5 S* m/ Z; Q( X$ M6 Q1 h/ G) D8 o
我们谈及天气、农事、青菜的价格
3 K' C2 `% ^# w, k
. W4 E- S, J5 M似乎这些都不重要,他9 n( n2 m( q" ], X
' c6 [& o7 h& m
一直美美得笑
/ ~/ g, s* R% m* I; ]" D9 R
. D6 N. | l3 z' S2 b; Z# c) a5 C' ]4 `% f
当我接过他递来的劣质香烟时1 g+ T* x+ Y, {8 o" {
' [6 X& M- z. N g$ n: \' N他悄悄对我说
3 c1 N9 v% ~* e2 \" a s5 f. f( a# v& z! \% x) m
今天他去镇上的发廊了 Q: w/ b9 k, h5 `( B4 x% k+ K
|