宫白云【读诗】：8首
皂角树
小布头
皂角树在风中站立，撑着
小城的天幕
用一把三百年的老骨头
人在树下经过
会被浓荫融化
钟鼓楼上的那块城墙砖
属于唐朝，方圆百里的地面上
没有谁比它古老
最长寿的老人百岁出头
住在树冠最浓郁的朝向
——城东，温泉乡
树冠朝西的方向
出土了汉朝的地下城邦
七里河遗址，抱着
一个朝代的血色残阳
城中心的一口枯井
落下一颗星星
井水涌现，北街的屠户家
生下一位白面书生
他开口说的第一句话
皂角树以南的乱坟岗，谁谁家的奶奶
在那里唱大戏，跟谁谁谁私奔
更老的殷商石斧石锛石凿
出土于城北以北的白土村
流寇用它们劫财劫色
山民用它们建房，砌猪舍
白面书生成了说书人
在皂角树下讲古，最精彩的是薛刚反唐
听着故事长大的孩子
向往盛唐，因此腰配长剑
喜欢诗歌
都有很长的叛逆期
树下曾坐过一对恋人
他们在一个文学社。男的用雷管
炸掉了女的高傲的鼻梁
出狱后变成了树下修鞋的哑巴
谁欺负他也不还手，偶尔开口
出门晒太阳，对她只谈柴米油盐
背上的她，是老娘，又瘫又瞎
女的捂住一块羞耻远嫁他乡
不知所终。树冠把头高高扬起
似乎在耐心等一个掌握了岁月修复术的人
小城的钟摆有一颗秘密的心脏
它指向过去，有一条河叫忘川
流出城关四下蔓延的分支叫漫川
过了襄阳城，叫汉江，它的目的地，叫海
城里有一条街，叫丁字街
把皂角树放在丁字的左上唇
老人在树下流口水，咳嗽，年轻人选择
背井离乡，皂角的胎记不留在左上唇
就长在身体某个看不见的地方
给皂角树缠红布，磕长头，上长香
决定不带走一片楚国的云彩
隐名埋姓，却一再被指认出
外乡人的身份。从离开的那天起
他们不是选择返乡，就是在返乡路上
汽车，火车，飞机代替赤脚和赤子
没有车马的穷人，会选择风，选择梦
选择纸张的，后来成了丢失了籍贯的诗人
皂角树因此彻夜不睡
每一根挂果的枝条都为游子下垂沉甸甸地乳房
2002年6月，她的乳袋干瘪
再也承载不住身上三千颗清露的重量
承载不了皂角月亮弯刀一样的疼
作为神农架延伸带上最后一棵站岗树
活了三百年的皂角树，终于倒了
城南的凤凰山，一夜拱起了三米
在那块隆起的地方，我亲手埋葬了
留守的母亲和故乡
宫白云读诗：
始终忘不了小布头的这首《皂角树》，它给我最初的震憾一直萦绕不去。这是一部浓缩的小说，更是一部岁月的沧桑史，诗中处处流淌着沉痛和警策，弥漫着非常彻底的沉郁气息。“皂角树”三百年的变迁可以说是时代的缩影，而诗人却奇妙地运用了皂角树三百年的时间消解了几代人的爱恨情仇，并在消解的同时又借助那些令人不忍目睹的形象与故事产生强烈的感染力与震撼力，让全诗布满张力与质感，更让人在惊悸中进行反刍。最让我激赏的是诗人不露声色的内涵转换方式与语言自身携带的肌理，可谓卓而不凡。在手法上，诗人采取的是冷色调的叙述与整体象征和写小说的手段，大胆地将历史传说与故事与自然客观的物象融合，通过它们的变迁与内在的血肉联系揭示出深刻的岁月主题，有迷惘，有审视，有深思，凝聚在“皂角树”这一整体意象里的尽是爱恨之间难以割裂的纠扯以及对厚土的难舍与深情。读来酸楚，自始至终都被某种灼痛感灼痛。诗，或许正是挖掘那些心中有所埋藏的铁锹，正是这样的挖掘激活了演变着的岁月与内部的创痛，想起一句话，历史在创痛中产生，诗歌大概也是如此吧。让人痛彻的皂角树。
天井中的树
太阿
突然被拉入变形的镜头。
一口井，一棵树，
奋力向上生长，有光有穿堂的风，
雨水可望不可及。
天井中的树，看透天空、浮云，
看不见旷野、湖光。
头顶钢化玻璃决定一生高度，
活着，困在空空四壁中，
主角变成配角。
转眼又到春天了，
断头之日，就在春天后。
宫白云读诗：
读这首诗，“天井”与“树”是两个关键词，“天井”一般是徽派建筑中房屋和房屋围合成的露天空地。这种设计按风水理论，水为财之源，徽州有经商传统，忌讳财源外流，天井能使“四水到堂”财不外流，而“树”是有根的，生长的。此诗恰恰利用“天井中的树”这一特殊的生长位置从另外的角度去喻示一种束缚与困顿，由此，“天井中的树”不再是一个存在的背景景象，而是糅合了个我意识的主观形象——“看透天空、浮云，/看不见旷野、湖光。/头顶钢化玻璃决定一生高度，/活着，困在空空四壁中，/主角变成配角。”这一切被动的构成形成一种命运被动的环境，促使命运承受不属于它的一切。特别结尾令人惊悚的寓言暗示了对羁扼之下的人为环境的深深绝望。整首诗隐含着生命的一种内在忧伤和愤懑不平，天井与树的画面组合淋漓尽致地道出一种奋力向上却被环境困囿的失落或者说绝望。画面所传达出的焦虑感和受挫感及压抑的情绪如此地令人悸心。特别是诗句中所传递出的弦外之音透过语言层层的包围，最后把一种深深的徒劳感递到你的面前，读后给我留下深刻印象。
在局或出局
作二
也给你，红木交椅，青花餐具，一排酒器，灯光
海地龙，星斑鱼，花乐蠘，豆腐，薯叶
对于一场酒席，山珍或者海味，都是菜
只能放进盆里，碟里，倒不入盅里
身在局里，心系局势，其实已在局外
譬如人家吃炒米粉，你只能喊烧
全席干杯，唯独你喝白开水，有酒色，没了酒性
宫白云读诗：
诗人作二的诗很有个性，他有自己独到的表述方式和个我经验，深入现实之中又仿佛在现实之外，就像他的这首《在局或出局》，虽然写的是一个小环境的酒局，却与大环境的社会密切相关，这个小小的酒局牵扯出的复杂的内心与灵魂的挣扎，表达出了一种对现状的无奈与自知。“身在局里，心系局势，其实已在局外”正是“你”的处境。诗人始终是一个清醒者，身处一个物欲的时代，注定了要在“局中”，在“局中”就要“心系局势”，但诗人总有办法让自己置身局外，“同流”却不“合污”，此首诗的劲道也正在于此。另从诗歌的建构来看，下笔的角度特别巧妙，一句“也给你”拉开了酒局画面的格调，从诗人对“红木交椅，青花餐具，一排酒器，灯光/海地龙，星斑鱼，花乐蠘，豆腐，薯叶”这些东西的精心排列上可以看出他对日常事物诗化处理的技巧，诗人很好的把握着他给出的汉字之间微妙的平衡，让那些隐藏的喻意在不经意间呈现。对峙这个社会是徒劳的，对于自己“吃不到”的东西，只能“喊烧”（“烧”应该是闽南语“烫”的意思），它不是“逃避”是一种清醒与守候；相对于“酒色”，“没了酒性”反而是一种觉悟与皈依。
湖边漫步
湖北青蛙
我的兄弟在湖边漫步，遇到的每一朵花
都是妇女。春天的晚樱爆发剧烈的欢欣
居然如此轻盈。而到最后的夏日
仍未能得逞的身体，像草木灰未能燃尽那样
遇雨升起缕缕怨恨，呛人的轻烟。我这是说您啦
我这是说我自己走向一片秋天的树林，听到林木摇晃
说可以跟我作伴。我走向田野，田野的几朵白云说它们
可以继续爱我。我的兄弟陪我走在天德湖边
说制度与女人可以压坏智慧和激情，哭泣，欢笑
是天赋热情，可以在遥远的地方冲击你的心灵
哎，现在我觉得神奇：还有白云每天继续说爱我
傍晚在无花的林中，我遇到阳光穿越整个地球来找我。
宫白云读诗：
湖北青蛙的诗有自己独特的密码和基因，让自身意识分流并出色地表述它们，就是其中一个相当突出的特征，其复杂的心灵暗示力与丰富的想象力体现了当代新诗应向“精妙”处去的良好实践。读他的诗往往沉于他诗句自身所具有的潜能与美学特质之中，趣味，率性联想，潜意识流，这些诗歌日渐稀少的成分从他的诗歌文本中泊泊地流出，如他的这首《湖边漫步》，既有古典传统的向度又有后现代诗歌深层结构的渗透，中西诗学的自然交融与整合给予了这首诗绝好的佳构。从“我的兄弟”到“我”其实都是一个“自我”，诗人艺术地将其分化，并自然地使读者服从于他的这一“创造”，与身内身外的“我”在环境的因素下悠然来去，语境与心境的完美结合既不会让人觉得太过细致，也不会让人觉得太过含蓄，恰到好处的美感组成绵延的画面，从春到夏，从夏到秋，从遥远到近旁，在瞬间幻化出种种情致，诗中呈现的每一自然客体——花，晚樱，草木灰，雨，轻烟，林木，田野，白云，天德湖，诗人都能转瞬将其巧妙地转换为心灵客体，或婉转或隐秘或忧郁或暧昧最终都是为了热爱——热爱自然，热爱生活，热爱内心的风景。热爱成为诗人情感的最佳去处：“现在我觉得神奇：还有白云每天继续说爱我/傍晚在无花的林中，我遇到阳光穿越整个地球来找我。”如此自然与心灵的同时在场，产生一种强烈的光晕，使自然的白云、阳光与心灵的情感炼金术般地结合在一起，完美的意象成就了一场完美的热爱。其诗美的表现力不在于自然风物的勾描，而在于风物之间不露痕迹注入的内心潮汐，诗中处处伸展的微妙而幽深的姿势散发着只可意会不可言传的巫性魅力。
书
晴朗李寒
我曾在一本书中，看到
世界上最美的日出，
而在另一册书里，嗅到了
鲜花怒放时芬芳的气息。我也曾
在懵懂无知的岁月，从一本书里
知道了世间最浪漫的爱情。
我曾沿着一本本书，走了很远，很远，
在文字的丛林中迷路，
也曾在文字卷起的巨浪中，被呛了
一肚子咸涩的苦水。
在寒夜，我从书里读到火，
而炎热的夏日，我在书里找到了
最沁人心脾的荫凉。
有时，一天天我把自己关进一本书里，
闭合的纸页，将我与世界隔绝，
我在其中安眠，冥想，
做着不为人知的梦。
多年后，当我厌倦了人世，我希望
让一本书接纳我的骨灰。
我希望最后的归宿——那只小小的木匣，
也有书的形状。
宫白云读诗：
诗歌怎么写，每个诗人都有自己的理念与风格，但我认为最重要的是要有内涵与境界，思想的、情感的、哲学的、生活的、精神的等等，诗写出来，不是为了这首诗好看，而是为了一种精神提升或灵魂赋形，经常读诗人晴朗李寒的诗就是因为他的诗正是具有这样的品质。一接触他的诗，立刻就会感到暖暖的生活滋味流过来，他的诗绝不是硬做出来的，而是最自然的流出，缓缓的，不急不徐，不藏心机，泉水一样清澈着你，并触及你内心潜藏最深的柔软或疼痛。他的诗特别具有自己的语言个性，或如油画，或如雕塑，他不是无为地去写生活和自然中的客观形象，而是深层次地去挖掘或解悟人生的内在。如他的这首《书》，不仅完美地表达了他理想状态的心迹，更为他难以名状的生活找到物化的寄托，在心灵与书的水乳交融中突破生存的苦闷。书成为诗人生命的陪伴，成为诗人对抗不完美现实的坦途，书让诗人与美好相随，与心灵相守，他在书中“看到/世界上最美的日出”，“嗅到了/鲜花怒放时芬芳的气息”；“知道了世间最浪漫的爱情。”他与书彼此进入，融溶一体，“在其中安眠，冥想，/做着不为人知的梦。”与其说他以书为生，不如说他以书为命，书彷佛就是他的灵魂所在，他至死都要与书成为一体：“让一本书接纳我的骨灰。/我希望最后的归宿——那只小小的木匣，/也有书的形状。”至此，书进入了诗人生命中至高的境界，成为诗人生命的终极方式，这种完全的交付除了体现诗人高贵的精神流向外也让我们处于一种前所未有的神圣感的照耀之中。
我看见了一个含糊的灵魂
金迪
雷，进化成演说，
杰出的故事却越来越少，
越来越少。风的清丽的判断，
失误增多。有人说大海平庸，
有人戴着博士帽，坚守蟑螂文化。
这是公元2014年大陆上的一道道菜肴，
麻木的味蕾标准凸显贡献，
一个时代成为局外人，
在人满为患的课堂里，
嬉笑的脚印奉为先知与精英们的著作。
当我严肃阅读瑞恰兹：
诗的退化将造成生物学上的灾难，
或有害于人类的心理健康时，
又一位先生纵身一跃，
成为天堂的一片云。
宫白云读诗：
金迪对于诗歌的衷情正如他对生命的衷情，诗歌做为他生命的形式一直长盛不衰地伴随其人生的左右，仿佛取之不尽的生命源泉，一次次的喷涌，一次次地涅盘。“诗之思”可谓无所不能，无所不到，常常地给人意想不到的惊奇，让人惊叹，就如这首《我看见了一个含糊的灵魂》，冷肃坚硬的调子始终伴随着一种深思熟虑，而这种深思熟虑与他对时代当下敏锐的洞察密不可分，他在揭示、嘲讽的同时又充满焦虑与同情。面对那些偏离了正轨的“含糊”的灵魂，他的语调既是不屑又是愤怒，我们读着，感觉到一种雷霆样的震摄力直面地冲了过来。当下社会的那些荒诞不经不是被直接的呈现，而是在诗人形而上的语言中寓言般地被揭示出来，并在揭示的同时伴随着深深的忧虑——对人类的精神困境，人文内涵的忧虑。尽管诗人对瑞恰兹的美学与批评寄予厚望，但“诗的退化将造成生物学上的灾难”已无可挽回，无可挽回的还有那些“纵身一跃”的选择。诗人不动声色间便将他的忧虑与视觉形象关联，最后所有的语境都归到了那“纵身一跃”。一个灵魂的“含糊”使肉体的生命不复存在，但众多“含糊的灵魂”还在麻木地活着，那些形形色色的荒诞还在大行其道，但结束个我的生命不是救赎，“含糊的灵魂”需要觉醒，时代需要觉醒，诗人更需要觉醒，需要断喝，而诗人不经意间恰恰充当了这个断喝的勇者。
如果我在这个冬天死去
南鸥
如果我在这个冬天死去
谁会在我的坟头失忆；谁会折断手中
虚无的笔，谁会扯下天幕下的谎言
谁会折回一条河流的源头，闻鸡起舞
谁会用素白的菊花，打败记忆
修改时间的容颜
低矮的天空压迫着头顶
街道和房屋，在阳光的装饰下变形
一块荒野的断碑是唯一的风景
不知道是时间命定了它，还是它
举起了天空。传说绵延千年
撞击着时间
其实，我在这个冬天死去
是因为一万年前我就牵着神明的衣角
流亡的人，从刀锋上回到故乡
就像预设了千年的一次隐秘之旅
或是将洗了又洗，反复折叠的
灵魂，昼夜迁徙
宫白云读诗：
南鸥的诗歌始终有种神性的质素，沉稳的叙述，高傲的语调，似乎从旷古中而来，又从幽深中而去，多义、歧义、寓言性让他的诗歌具有画谜般的魅力。他的这首《如果我在这个冬天死去》就是如此。诗人以假设的口吻对自己进行了死亡预设，然后从容走到一边，以旁观者的叙述视角，深入自己的内心，细微地一一描摹。神性和人性的融合让灵魂在超越生死中获得生命力的永恒。实际上这是诗人将个我的存在、境遇放在一个生死的向度上进行考量，与真实的生活并没有什么太多关联，而是一种精神漫游，或者说是诗人褪掉了俗世的肉身而让赤裸的灵魂自由驰骋。当神性的光降临的时候，死的表象随之消失，由于死的消失，生也不复存在，只有“反复折叠的/灵魂，昼夜迁徙”。诗人通过“死去”来向生命的终极昭示内心的困惑，通过灵魂的不断“复活”得以言说灵魂的永恒不息。与如此的生命境界相对应，恐怕没有什么比“死去”这个词更能表达其灵魂的“复活”了，所以一首诗的题目其实就是整首诗的诗旨，诗人很长于这种手法，他的许多诗都可以从题目中抓出主旨。实际上每位诗人都拥有自己独特的内心风景，对于南鸥而言，跳出生命的界限，从窥看自己的死亡中获得灵魂的力量，正是他在这首诗中“死去”的意义。
余烬
梦天岚
1
我还保留着这些，不多的。
你俯身吹一吹，会有火星忽闪，
有烟，轻若游丝。
2
我曾猛烈地燃烧，
在风里，带着席卷一切的欲念，
成为寸草不生的荒野。
3
我得到了什么，
草木的尖叫，熏黑的石头和瓦片，
都已归还。
4
连同爱和恨，这些易燃品，
身穿豹纹，
跑得比风还快。
5
为了消失，
为了无法辨认的瞬间，
更热烈，更斑斓。
6
这剩下的，
在没有完全熄灭之前，
你说，得用体内的血养着。
7
我信，也不信。
我的身体像个玻璃器皿，
透明，一晃荡就丁当响。
8
它不是金属片，
只是一粒种籽，去掉芽胚，
多像泛着红光的标本。
9
在时间里浸泡，已有很多年。
每看一次，怀想一次，
心就被灼痛一次。
10
你再俯身吹一吹，
不要太用力，
要轻一点，再轻一点。
——发于2014新浪博客
宫白云读诗：
在我的阅读印象里，感觉梦天岚的诗仿佛是会从任何的空白处或峭壁的空隙里生长出来的奇异物，绝对独特而富有个性。他有才能写出特殊而深刻的东西，他的思维方式包括感知力与想象力都那么的与众不同，婉转，敏锐，隐秘，奇崛，浓缩，宽阔……仿佛他是难以穷尽的。这在我阅读他的这首《余烬》后更加地坚信，而且这首诗的妙处还在于，通过梦天岚的《余烬》，我们完全可以去建构一个属于自己的“余烬”，这正是梦天岚诗歌的意义与价值所在。他的这首诗实际上来自于他内心的领域，带有“自传性”的色彩，却完全游离于事件或场景之外，只是诗人将他的情感内部放在“余烬”的层面上，以形象的方式融会，然后层层铺开，不凭依情节，事件，情境，而是凭借“余烬”的本色抓住那特殊的本相，以精准的意象与犀利的语言把它们展示出来，凝炼、深刻，连环套式的一环套一环下去，使情感的碎片成为连续性的完整。可以说，诗中的“我”就是“余烬”，“余烬”就是“我”，而“我”曾经的“猛烈”与“热烈”曾几何时成为“余烬”？这正是诗人的痛与惑。但诗人从未绝望，只要“你”“吹一吹”就会重新复燃，这个诗中的“你”始终是诗人的情之所系，这个“你”或许是诗人的所爱，或许是情感的自身，也或许是“我”的灵魂，但无论是谁，这个“你”都举重若轻，并无形中构成了诗人仿佛“余烬”似的情感平衡。最后那些困扰与痛楚统统地在这“你再俯身吹一吹，/不要太用力，/要轻一点，再轻一点”的温暖灵性中融化。
|
发表于 2015-1-4 22:42
收藏
分享
发表于 2015-1-4 23:24
楼主
