回乡记
: @6 x7 A: v( v5 V
5 a; Y' t3 ?! n1 A: P% ?! z3 K8 `, h% a4 R5 l4 U
1
# |4 [+ Q4 f0 D/ a% @) t' j8 U
& C/ B8 ~- ^: ?8 Q荒草的藤蔓
6 L% I3 j/ L+ ~. i将触手伸向村庄
: c# ~ I3 E. ]/ Q6 }% H! Z那孤寂的内心
' Z( l5 V+ R( q6 z" r悲哀的静谧
2 v6 |/ i/ t# s( A我为何走向村庄
& ^. o9 c. X7 w' \/ Z# _; [( b总是在暮色浓郁的黄昏9 V5 \- e6 L. Z! R
在一条野草遮蔽的小路上( t) u# Q! \& P$ |
残破的墙壁不发出任何声响
" d0 H- k8 c7 f, c0 m8 A新建的楼房大门紧锁
% Y7 }4 T1 Q% T把我隔离到童年生活以外
6 D" Y( D( Q" a5 t* O) m6 a% e
4 ?6 J/ N8 d- ]+ U行人稀疏
& X3 B ]$ `% I6 N7 Z% B像寄居村庄的魂魄! S+ N+ w- c! f, |
温和的鸟群早已不知去向
9 z; ?7 M" W( {( i& i$ U牛羊的叫声已经断绝
) b( |( p& R. k- a一切都是败落后的悄无声息# h+ p: h ^" U) q: U/ p9 s# ~
安静得惨绝人寰% `* F9 V3 d5 z1 C* R
' T% J/ y) N+ M9 d6 L) A在黄昏1 Y" S) b0 z3 R
我为何走进村庄
9 j/ K- `2 F' @( I, P暮色低沉' y1 y6 d- K3 k, r& r8 y5 m
阴云浮荡
1 E) P9 O: }" O% R3 H6 f d% G星月暗淡
& e) T! {1 g7 J. ~3 X1 z) q/ U我为何走进冰冷的村庄
3 ~" Q! W- n# D2 |. V去寻找一种隔世的温暖
/ r' M1 s. T" Y就像三十年前. w; b+ q( }$ J. N! h& \
我和母亲坐在楝树下( j' l7 {% f. M' ]& u( e/ K, r
仰脸观看月亮% Z- a, U% ?" j, j. |
听她讲吴刚的故事
% C. J8 j- }7 k# b( L& v3 m! ]若干年后2 g- X9 c; g7 F r% b: v R
吴刚早已走出人间
1 _8 D/ r: x! ]( z7 E; o2 r6 R2 A大多时候2 x( W0 {0 F! ~. W
故乡的月亮
6 C8 U; _) p8 [7 J被阴湿的云朵越擦越脏% U/ U5 M& Z8 y6 B1 |
像一盏锈迹斑斑的马灯
# V" O: d+ y/ x. W/ M4 ?1 i
7 E5 F4 ]2 G& a0 w+ q- G; ]8 n2 {9 @
# `3 C; f; O! A( \: V- p. {23 j$ n! @( N0 |4 @
& w5 m1 p8 B( ?& S. h4 z& p
面对那个村庄
. G# [1 p7 F! D+ S' H* Q我无话可讲; ~8 ?: ?7 R c3 \! s& X
如果勉为其难. R$ ?, ], x7 A$ S8 X1 Q
可以记录以下几点:
( o( {7 A5 J; o0 J _0 j村头的小河
& q k, v( a z$ ~* B% b已经断流
" e) ^: w. {. A残留几坑死水+ f8 b, r ~- o3 F& S9 ?
村里的池塘
# u( I0 y1 i* a U' n' n' @. f长满荷叶
9 w# l: [" O0 o) c7 w; Q+ l( c池塘边上
* ?' r7 w2 g! i5 K1 w& D却有几个满溢的粪坑
! w) `- y1 I. c7 \1 |5 t; y村里的道路# [. B! b) I6 k( q* G4 P# y9 v
如同迷宫
5 Z0 ~5 c/ W- O4 @9 g+ y8 Y被人遗忘多少年了
4 R6 i, W9 |6 {' U仍是遍地泥泞
! p7 J4 F5 ]* g( U大伯家盖起两层楼房' }$ ~8 S, V9 b$ F% c
四周全是被遗弃的残墙断壁
. w% [; h0 |- S; I ]9 X4 Y院子里拴着几头奶羊. F- b) k9 V' S; ]3 W2 z0 j. u4 W2 ]4 u
脚底是黄亮的尿液
' J- r( w2 ^" |8 y5 g二叔家大门紧锁# h, i% ^) i6 w+ n6 u4 \; K
门口堆积着腐朽的棉花杆
# v* A5 v& x6 W$ f# j$ S; n4 n唯一的亮点
+ n) T/ i/ M& `( ?/ Y! L是那两棵柿子树6 l9 T% }# z9 O' ?
挂满红色的小灯笼) K0 G7 N( g7 M
又像一团团燃烧的火苗
0 h& u4 V, B$ \6 v& u4 H% t把我的眼睛狠狠灼伤 y6 c" F4 U V+ b
) \+ h0 v* n7 R- r
0 \: u5 A( q& ^# q3 c z# h$ `3
* B& X$ V9 @! K. p; J4 n/ l, k! w/ Y
到大舅家里+ \( g, m+ G- O6 Y7 M4 v' G2 W
没有见到小香
2 u) ]: ]+ m" o" s( K她出嫁到百里开外的小毛庄( y: ?4 M1 s' [! F9 y* K
我记得,她大我两岁
6 }0 U) l! x- G0 h% a! p& d黑黑瘦瘦,身材修长
! Y; A1 J) w' F) ^8 l- B& @听母亲多次讲过
# ~6 B# M; p P; r1 x) `九岁的小香
4 g: Y" ~" f ~$ Y% [5 X6 S+ H$ @向父亲讨要两毛钱买校徽0 a$ p- e3 `" p' Y/ t& O
结果被父亲暴揍一顿6 U T7 v0 n+ K* S
打得遍体鳞伤
* a5 e) D1 Z- O& I为此" F" E) I* k O; z- s( k7 Y) u" \
我在千里之外6 o3 s. H9 G3 @# J. L
与大舅结怨三十年 ~ L' F6 S( V% L
当然,这些怨恨
- Q) C6 u% P8 ^/ {我无法对任何人去讲
; B$ b g9 n7 o3 s大舅指着镜框上的一张老照片
, V( E; }5 ~% u# U- a说,那就是小香4 u% N9 c- Y1 s! K8 k
结婚时拍的6 I4 K# M; P6 z/ C* ~
照片上的小香
; B" b' t+ I! k5 y3 S灿烂地笑着) g1 l. I) I5 I# H6 n
因为是黑白照片. k9 C: o. r. G. q, b% p
小香的皮肤显得那样白净7 x# ` d" J: c3 c7 T4 U4 l; ~
而且不带丝毫惊恐的神色
$ B3 \/ H& y3 I W: H
- T U2 n9 u+ g; b8 l/ Q* P: f
, {' V/ \( e" R0 B5 `: X9 @4
4 q( q/ J7 b( m# x6 ^8 }
; x2 t6 M' s2 C: S( h, }$ p4 g秋后
2 J! F e/ I* J) i( [3 _小镇街旁的空地上
, G/ V/ c l) f; q- t蒿草的残肢迎风起舞* x. T1 ^' \' w+ Q# A
品种杂乱的垃圾
9 ]! w1 S. s9 ?: I8 l陈列在大路两侧
6 d! g0 M3 W' X7 M破烂的门头牌匾
9 ~ S8 p; x" r: e1 T/ \7 E张着风蚀后的巨口
! b. |2 f9 N. W# o肮脏的墙壁上4 B0 Z( v/ I9 t4 T. t( K2 L
粘贴着寻人启事
# W; `' g- x6 h G) E9 |1 `喷涂着办证,枪支,迷药8 X* K8 s; q4 y+ M2 Q; O+ \# o, x
一辆车身歪斜的三轮出租车# S$ Y5 R1 @8 c$ X" d
车厢上蒙着巨幅海报
" l& [+ o1 \. }8 P6 M9 c0 I明眸皓齿的高圆圆. |$ g9 t6 m7 p
在满目的脏乱中6 x6 K3 p0 t1 x' r! M
羞涩地微笑4 `( [% K" e1 L* b; k/ o
8 A8 L/ G L7 P! E4 b
街道上落满急促的车流1 P% R$ s& G3 {$ l! \
一团团污水
; y# B+ g- L6 b在轮胎下爆裂7 A6 E9 W% c Y: w. b$ i/ |$ w
惊起一阵泥雨
& t% k6 }7 Y+ t- i' }( s, n谁家的几只猪崽& c2 s3 y8 o r; k* N. K' b
在街头心平气和散步
) A" @3 B3 r% q8 ]偶尔竟能找到食物
0 x+ z* V, a6 p! `0 [几条行迹诡秘的丧家之犬: ^- b7 j* n) U) Y" V3 h- Y
从车头前抢到时差% O. x; s$ O0 G$ }+ J) R; A
一路狂奔,死里逃生
# H* v# J, q P. f+ \7 |一切都那么无序,纷乱
, S+ b( X s8 z$ ?( |想找到一丝美好8 c1 i4 Q$ r7 E
竟然那么艰难' o+ Z A a9 H8 U3 G. Q/ @' f
4 _# e, `8 w/ h' V6 g1 v7 D8 @; `
) q% R' z, O* D! c( |4 l# b$ x; |5! [3 k! j: x D
8 ~5 d1 J T6 b% c) f) l
坐在大伯家院里
$ a* r3 T6 f# ^一一查找左邻右舍的下落9 k+ A/ v5 c* h4 {- Q- a8 Z
东头第一家7 y; Z% S! K* X7 t4 Z2 f$ ?3 y
落户到新疆阿图什
! O! j# [/ G, i. u, e' W1 K, X0 l, \第二家去了广东韶关
/ O, e9 q# ~( g& B第三家1960年逃到陕南石泉. t3 S) ]$ }8 W! T: h B
再从西头数数
0 q6 I5 d: a$ B$ L# M你二叔一家1992年去了茶山7 S6 D) Y$ v" s: P/ c
你爸和你们到了延安, C7 {0 O! e" |3 a# u' G7 w# x
邻居中你六爷命最苦
# |1 ~/ \" ^( }* J+ F两个女儿出嫁到社旗和方城县5 s: \* T/ t, d
他已经死了15年算是绝后# p' Q9 t7 x1 z) u! A$ b. B
这条街上还剩下你庆钰大哥一家
' z+ m, z! ^+ G! D: x5 y' ]盖了两层小洋楼
# r9 i) i4 b2 N, c8 P3 v% t* C3 I就剩两个老人留守看管; `% Y* Y! y/ W9 `1 E) L3 ~
大伯说:
0 l/ i' k# M+ Z6 b/ x' v我和你大娘守着老院住了六十年
4 ]7 i/ _5 {& P* K眼看着周围慢慢荒无人烟
0 ?; g* o& O, |7 ^5 Z就是门前房后的树长得飞快
9 q: ^. Q# L! `2 f! r! ~3 O整个村子阴气太重
# @2 U, l7 z# r8 e3 m7 C0 H2 I像个坟苑! t( e$ G) _0 s2 c+ A9 e+ f; z
4 J4 |( D; B; c/ J8 W# B+ _; _: v
* n1 S1 H6 J9 e7 ?& R7 m1 s6 k$ }
6
5 a9 m) N* } N! i6 t/ V6 i0 v
+ U- Y8 k3 a3 v5 B- ~% C. Y5 D一些坟茔
& O9 i7 E8 R3 n埋藏着家族的秘密
- f! H: a% E1 {" U0 J晚秋季节6 F8 N0 T* r) G0 ~, O
田野中搁置着腐朽的味道1 D. e- ?* ?2 ?8 I0 Y) K3 y& r6 S
大伯领着我们& J; r1 B `2 K! `
逐一给先人们跪拜
) Q9 C0 A h& T9 D. ~: U) P# c3 Q那是你的老爷; H! Y% g7 h- w9 ~( A
大伯说,他死于1952年- g: J+ Q' K3 p3 J
死于一个大雪三尺之夜
* ?: p. x6 c2 N+ [还有你的老奶2 _. Z2 x+ a- c) w5 O) j, h
她离去的更早一些 E0 n5 V- Q* I4 n) \. a
死于1940年的饥荒2 Y6 R; T+ i) p- o3 ~
再往后那座老坟6 Z$ R3 k' d* g
是你的太爷爷7 X4 c3 o, A0 V; j1 d5 ?5 ^. b
他死于纠缠他一生的哮喘
; f$ _, t1 r; _) H6 y* Z还有你的太奶奶7 B$ F0 ]* N; q; P5 r3 w8 x
我也没有见过
1 I$ M& x8 G s; Q& G6 }" h, f她走的更早一些
; p4 s6 t5 Z. b! {- g ]8 j+ z* Z: P7 W死因不明# b% Z' M! Q. r- f) S5 h4 Y; n
然后到了祖父祖母的墓碑前
x7 R& }6 j* R( J* c不用大伯介绍
, d n( Q! Q( f6 d% |3 W- u \! J我记得他们都死于食道癌$ b9 `' f: \0 G+ J
祖父走于1992年: ^. z, D& S0 _; {5 g3 |
祖母走于1993年
. O. g7 j. x- d/ w8 Q2 M他俩都得以叶落归根
* }! z) J+ h9 m: M# d没有把骨头留在千里以外7 B3 F; n0 N6 X1 `
留在高原上的! X& k% ~- A& p$ J' b: a/ z
只有孤零零的父亲
+ i) z5 b; d1 F2 [) E终有一天0 f1 O4 M* m; P8 R! }1 F* v
我会把自己葬于他的脚下
m/ d9 v6 ]* @) y- X @8 N. X" Z在另外一个世界1 z: V# R* G% m. C
陪他回乡探亲 |