《对话》( o, z9 x V( R$ N' v
8 S8 U4 A5 l- ^% E% E
文/赵国风
, G" B+ M! q3 V% A! |
3 j2 }( Y+ Y7 i2 H8 h2 Y车站。人头攒动。马路,车来车往
& `! {( G5 s+ f- B7 Y
/ ]: V5 [' D9 D+ ^, C一个瘦削的男子,似乡村屋檐下
) ]" }. O7 d/ x" R3 d$ H3 C# O* T一条垂挂的蜡肉,在风雨中摇摆
8 O9 Y6 n; R6 f/ P% X+ U肩扛,手提,背驮,巨大的行李
5 e$ F R1 v) j/ J( \像一块块大石头压着一棵孱弱的树 x* ~# s/ y: e4 V- \! K, D
落寞的眼神中闪过一丝难以觉察的坚毅$ d( {- J# R# e( k+ e
4 s1 i( i, f" H0 L2 d
他正赶往下一个工地,另一个城市: t x: I( A, A* _, w Q
他要卖掉一些力气换回几个汗渗渗的数字
; e+ c% ] G( o+ m9 R; n不再年轻的206根骨骸还可以兜售5 p/ p0 Y& Z5 @; F. X, I
肌肉剩余的弹性还能上下拉伸
4 X2 C/ ?+ ^3 W; c9 R不再年轻的手掌和脚掌也还凑合
: \ n# i! \( P5 D% C尚可支撑他的托举牵拉攀爬的动作% h$ m/ i& V. `8 [' J1 e. i
不再灵活的关节还可以向前弯曲
9 N1 h2 t0 p. \: h% _" E9 g4 m+ _男人不能说“不行”,除非死了4 _, J3 L5 y" v
9 @% X9 R# E# u/ f& D# `; [0 i老婆在乡下侍候几亩薄田,山水相隔2 z! Q0 K4 `; ]+ M$ O8 v
儿子在远方要冲出贫瘠的笆篱) X% L$ E8 F6 U- v1 G9 I
——不想就这样苍白的过. E$ K9 G" ?# O. v2 C
他像一个流动的板房,风穿膛而过
/ _4 y* u) O& b6 J( x牵着他,一个在雨中涉水而过的卒子
1 U' R4 v1 g U9 B" `
2 n [* z) i. w' }+ \6 z* u阴暗的墙角挂着一件皱巴巴的雨衣
! ]" q- L t6 e/ ^4 t那是他被捻搓了无数遍的影子0 n8 q) a9 F6 |9 x
那是他被揉皱的褐色的脸皮
7 a# o* G3 h& b( K; m. d( c: a多像一块风化的土地......4 _! ? I, o( P" {8 _$ z" R
( m- l2 K" J) {8 d0 \7 ]4 d
, Y8 K0 g4 |% n) g& W9 A/ z% C# { j$ C
$ L( ^3 Z4 g; n9 M& ?( l |