年关
跟八月一起走远的是曾祖父
大道通往西南,棺木厚重如夕阳
九月升高,野草在大火中回家
瓜果不熟,深秋的村庄缺铁贫血
眼下年关将至,越来越多老人心脏坏掉
伤了一辈子的心,终在大雪中停止跳动
她还活着,耳聋,恨只恨眼神好使
为儿女成家立业低了一辈子的头
如今却要在儿女家中抬一次头吃一口饭
年关将至,家谱前铺的草越来越少
老伴已走十几年,房子在今秋坍塌
偏没砸里面——还得要过这一关
她不怕死,要怕的话就不会生养仨儿仨女
她也不怕成了鬼,一辈子没做亏心事
地狱的夜晚不会比现在黑
她是怕成了孤魂野鬼
进不了这个门,也爬不过那道墙
骨头还在一次次迁移中被饿狗叼走
2016年1月31日初稿
2月1日修改 |