《镰刀》/黑枣
镰刀不是刀。尽管它体内藏着钢铁
把一生打磨得像一道闪电
三十年前,我曾经紧握一把镰刀
混迹于一群老练的农民中间
眼看他们齐刷刷地放倒一茬茬水稻
我急得在自己的脚脖子划了一道肤浅的伤口
在我遥远的东山村,手中有刀的人
却不得不弯腰前行
他们一次次地向作物低头,向土地低头
高高在上的天没有意识到
这群贱命之人,始终把屁股翘尖了给它
而我,始终没有一把属于我的镰刀
我用过父亲的,叔叔的,三姨的,邻居的
我在太阳下弯腰,我在冻雨里低头
我的镰刀,体内藏着钢铁
像一道闪电,要把我一生的云霾收割干净
注:《镰刀》引自网络文集《春来发几枝——2016年春季诗选》(大畜 编),原载于《福建文学》2016年第2期。
镰刀,内藏钢铁,弯似月牙,快如闪电,而诗人说“镰刀不是刀”,以诡辩的句式令人思考。因为镰刀是握在农民的手中,不夺人性命,只收割庄稼。
诗人想起自己曾用过镰刀,当农民们“齐刷刷地放倒一茬茬水稻/我急得在自己的脚脖子划了一道肤浅的伤口”。这里以对比展现自己的不足和农民的熟练,表达对农民的钦佩之情。随后,回想起“东山村”里的农民,“手中有刀的人/却不得不弯腰前行/他们一次次地向作物低头,向土地低头”。手中有刀的人,应有“今日把示君, 谁有不平事”的自信与豪迈,但农民们却弯腰、低头,显得卑微低下。由于他们手中乃是“不是刀”的镰刀,他们不是剑侠或刀客,而是以食为天的农民。从而他们“向作物低头,向土地低头”,但又“把屁股翘尖了”对着“高高在上的天”。农民们这并不优雅的收割姿势,有着对土地的虔敬,有着对上天的从容,体现农民的不卑不亢。可以说,在形象的呈现上,这一场景最为精彩、独到。
诗人又自我反省, “我在太阳下弯腰,我在冻雨里低头”,也就是说,“我”在生活中向高高在上的威势“弯腰”奉承,又“低头”忍受着生活的打击和凌辱。 这源于“始终没有一把属于我的镰刀”。镰刀这一“意象”由实而虚,诗人希望有自己的镰刀,“我的镰刀,体内藏着钢铁/像一道闪电,要把我一生的云霾收割干净”。镰刀已象征着某种值得追求的精神,犹如农民执着于粮食,“我”向往这种高洁精神,来扫除心中的屈辱和阴霾。
黑枣的《镰刀》是《在东山村(组诗 )》之一,诗中有对“我遥远的东山村”的记忆和经验,诗人把这种经验化入诗中,就像好钢作为刀刃嵌入镰刀,使句式平缓的诗歌有了生活的质感和锐利。
|