|
|
本帖最后由 安心若 于 2017-3-22 15:11 编辑
那时年少，并不能体会茶的好，只觉白水更合了我的心意。你倒是会从山里带来新茶，父亲是当了宝的，说是极好的洞庭碧螺春，是当年康熙帝赐的名，也叫吓煞人香。我听了好奇，去闻那茶叶，确有一股子清淡的香，但我也未曾动了尝一尝的念头。你年年会在明前送茶叶来，然后父亲便取出藏好的白瓷杯，与你对坐着喝茶。
我自小住在城里，并不知道在不远处的西山，父亲曾是一个茶农，而你叫他师傅。从我记事起，他就是一个大型电厂的书记，每天要做很多事，说很多话。可每当他与你喝茶的时候，却是少有的安静。而你，似乎一直是沉默着的，喝完茶也就告辞了。而小小的我也在慢慢长大。
很多年过去，我依然喝着白水，但只喝依云的矿泉水。你还是每年来送一次茶叶，然后等着父亲点头或者摇头。生活简单安宁，只是父亲更老了些，偶尔会叨咕一下我的婚姻，但也从不胁迫，他知我如水般的心性。或者，他会希望他的女儿如茶般的味醇韵雅，但若如此，必生于艰难之境，他又是舍不得的。
父亲病得突然，是开会时突然就倒了地，被抢救过来后，说是高血压引发的中风，需要静养一段时间。出院后，父亲说想去西山你那里住一阵子，我便陪着他一起过去找你。已经到了采茶最忙碌的时候，你晨昏颠倒，日日劳作，并没有时间再照顾我们的饮食。我试着熬粥煮面，去田里摘些蔬菜瓜果，做些简单的食物。偶尔你带回来一条鱼，加了溪水熬成汤，我将骨刺细心挑出，然后喂父亲喝下。
本以为来了这里，父亲会与你时时喝茶闲说。但那些经由你采摘烘焙后的茶叶多流于市场，成为送礼佳品。我以为你会很富有，但看你起居也极是清贫。最奢侈处，也就半屋书籍。父亲休息的时候，我会去读你的书，取一本枕草子或者卡佛诗集。有时我去山上，大片的茶园里，并不能见到你的身影。晚来你炒茶时，似乎能听见小虫在与你和鸣。远山在黯淡下去，云层变化万端，茶香经过你的手。
明后，你慢慢空闲了下来，我也回去忙碌工作，只在周末过去陪伴父亲。有时，从繁杂的数字中抬起头来，窗外是蓝灰层叠的天空，我忽然就想起山里的月光，还有河流经过的声音。喝水的时候，会想起那山泉煮后的碧螺，汤色清绿。五月的初，我去看父亲，他正在屋里午睡，你在院中的躺椅上歇息。午后有暖暖的阳光照过来，你手里握着一卷书，有光影在页上斑驳。椅边有一株梨树，正是开花的时节。石桌上是沏好的茶，正是磐涅后的新生。梨花的香，茶叶的香，混杂在空气里。我想起年少时与你的初识，直到你睡醒过来，雪白的梨花一朵朵落在了你的书上，也落在了碧螺的绿里。
我似乎听见了叶芽初绽的时刻，也有着花落一般的声音。
|
|
发表于 2017-3-22 15:07
收藏
分享
