作家的良知比什么都重要
——读黄亚洲散文集《时代苦乐》随感
赵勇鹏
日子持续高温,让好多人莫名烦躁,像我这样的一个普通百姓也不例外。再加上我唯一的、房屋质量不错、基础设施配套齐全、建筑结构合理、容积率、绿化率、日照间距等技术指标均符合国家规定的也不存在治安和消防隐患的住所在法律依据不充分的前提下就要被当地政府作为“棚户”征收了,心情自然处于人生的低谷期。
正当心情低落的时候,收到了黄亚洲老师的散文新著《时代苦乐》,发现书中还收录了一篇我撰写的评论《能入“碑”的文字》,一下子就让我兴奋起来,生命仿佛被注入了一针强心剂。
《时代苦乐》一书的封面,出版部门印上了“一位有良知的作家的正义呼喊,一部记录时代苦乐的有情书”这样25个字;封底的左上角则用红色标记印上了“对危险之警示、对困苦之呐喊、对友朋之呼唤”的醒目字眼,这就一下子激荡起了我的心魂,一种先睹为快的感觉油然而生。
都说“见钱眼开”,而我则是一个“见好书就眼开”的人。
这部散文集共分六辑:第一辑《笔写小平、心有大潮》,第二辑《吆喝浙江》,第三辑《时代苦乐》,第四辑《艺术范儿》,第五辑《再走美洲》,第六辑《聊聊人家聊聊自家》,外加附录一:《邓小平》写作余韵,附录二《评说》。
序言的标题是《苦乐时代的良知》,不长不短,占了两个半页码,序言作者谢大光却道出了黄亚洲并没有把自己当成一个了不起的作家,而是把自己当成一个有正义感有良知的普通公民的客观事实。之后几天,我用大块时光,细细读了《时代苦乐》中的全部文章,感觉序言作者的话说得一点不假:“黄亚洲是一个把写作当成尽一个公民义务的手段,下笔时针对着具体对象具体问题,用心单纯实在。”
书中的每一篇文章我就不一一细说了,在此,我想引用一下自己在几年前与黄亚洲老师初次相识时写的一篇文章。那篇文章,应该是很能印证谢大光先生的序言精神的。我也不知为什么,在读了这部散文集之后,特别地想回忆这一段:
经重庆评论家毛大成老师的推荐,曾任第六届中国作家协会副主席、中共十六大代表的黄亚洲老师于一个周末的晚上在我的电子邮箱里留言:“我周一的十点半在办公室,可来坐坐。”当晚,看到黄亚洲老师的这一留言后,我心情十分激动。
黄亚洲老师是中国众多作家中我所敬重和仰慕的作家之一,他又是我们浙江人。我随即通过电子邮件回复:“谢谢黄老师对一个无名作者的关爱,我一定会前往黄老师的办公室拜访的。祝黄老师康乐!”
星期一的上午,我抓紧时间处理完自己手头的工作之后,乘车提前几分钟到了座落于杭州市金汇大厦十七楼的他的办公室。这是我平生第一次拜访德高望重的前辈作家。我曾经在中外文心网和浙江博客网上看到过黄亚洲老师的头像。第一次见面后,他的年轻让我很意外。他属牛,今年62岁的他看上去只有五十出头的样子。也许是心思纯正,才造就了他这么年轻的体态吧?
我刚坐定,黄亚洲老师就起身给我泡了一杯热茶,他的随和一下子就让感觉到他就像我上学时的班主任,我与他之间就没有了距离感。随之,我畅所欲言,谈了自己一点对诗歌创作的认识,并请他指正。他听完后,以平和的语气开导说:“勇鹏,你现在最重要的任务不是多写,因为你写得已经不少了。对你而言,多读、多思、多悟是最重要的。你写的东西,像样是像样了,但从更高的层面上来看,你的一些作品还未能提升到较高的水准。要提高自己的水准,我只能给你方法,没有什么真经。这就是要你自己提高悟性。别人写得好的东西,它究竟好在哪里,你要努力去把它们悟出来。千万不能满足于自己现有的水平。比如,5﹢5等于10,4﹢6、3﹢7也等于10,2.5﹢7.5也等于10。别人都知道10是个结果,无论你如何表现,它都是10。知道结果的人,就感觉不到你的新意在哪里了。你要想方设法写出让别人眼睛一亮的东西来。至于创作风格,每个人都是不同的。你追求质朴纯真是一种风格,别人追求意象也是一种风格,不能说哪种风格好,哪种风格不好。关键是要出新、出奇、出绝,要与人不同,不能人云亦云。”随即,他从办公室的书架里,抽出了他出版的几本诗集《母亲,母亲》《磕磕碰碰经纬线》《西湖四问》《我的美人鱼》等赠予我阅读。其实,他是想通过他自己的作品,让我慢慢领悟他在四十多年创作之路上所积累的经验。
不知不觉,我在向黄亚洲老师的讨教中已过去了近一个小时。我怕耽误他太多的宝贵时间,起身告辞,说以后有时间我再来向黄老师讨教。他硬是要我与他一起吃顿工作餐。这样对我来说更好,就增加了自己向他学习的一些时间。
饭后,我得知他是有请客签单权的。但他没有这样做,而是刷了自己的工作用餐卡,没沾公家的一分钱。我还在别人与他的谈话中了解到,他很多年来外出办事,有时没有专车,就打出租车,车票攥了一抽屉,都没拿去报销,虽然他当了十多年的党组书记,是个一把手,还分管财务。当今像这样公私分明的,还真难得一见了。真是于细微处见精神啊。一个人有什么样的境界就会写出什么样的作品。我觉得,黄老师的许多作品之所以能打动人心,除了有相当的艺术功力之外,还有重要一点,就是人格原因,有良知。
良知比什么都重要!我们要想让生活变圆满,让社会变完美,培养良心是根本。但愿黄老师竭尽全力在书中所呼唤的人类良知,能在整个社会都绽放出灿烂的花朵,让每一个公民(无论是中国人还是外国人)都能真真切切地感受到良知无处不在、无时不在。
|