文/楚子
你四周的泥土与故乡田野的泥土
没有什么区别
一块块青砖将小草压低在那里
金子般的阳光洒在墓埤上
铭文,明显成色不足
你的天花板很低,
你住在这里,抄袭着别人的屋顶
拉直的幡,养瘦了去年的西风和纸马
父亲,在你的祭日里,我未能免俗
我轻轻地扶起
卧在坟前的那匹纸马,让它驮一座金山给你
我不跪天,我不跪地
父亲,今天我只为你而跪
让思念跪成一座东山,方向朝西
父亲,来生我还做你的儿子
走近大山的沉默,用手中的镐锄
将一个个春秋深埋在这里
感谢你,给我留下一把很钝的镰刀
十年磨镰,十年砍柴
而后,用一个又一个十年,点人间烟火
感谢你,为我取了一个山外的媳妇
找回你交给的生命主题,我已用祖训带大孩子
现在,正在完成大山交给我的任务。等我
把所有的云朵都带到山顶,再到天堂去
找你……
写于农历8月8日父亲的祭日 |