新闻与诗歌，或记者与诗人
——评龚学明的诗集《冰痕》
海马
1
龚学明是我的学兄。我们毕业于同一所学校，但专业不同：他学历史，我学中文。我们曾从事相同的职业，新闻记者：现在他还是，我不是。我们还有一个共同的爱好：写诗。但他知道我写诗，就像我知道他写诗一样，都是近几年的事情。
我们隐藏在诗歌这棵巨大的芭蕉树之后，彼此不能看见。或者说，诗歌是我们的内心秘密，不可示人。扛着“诗人”这个镀金招牌，四处招摇（少数人还会“撞骗”），我们都不是这样的人。这是另一种隐秘。我们在世俗的生活里行走或打拼，身上沾满尘埃，并留下或深或浅的伤痕（不是冰痕）；作为一名记者，表面的风光旖旎，却遮不住其中各种不足为外人道的辛劳和无奈。但因为诗歌，我们有了另一种生活，世俗生活之外的心灵生活。这种隐秘的内心生活，最终凭借诗歌，以文字的形式呈现：在照亮自己的脸庞和内心的同时，也试图温暖他人和这个世界。
不过，当龚学明以一名诗人的身份出现在我面前时，他的诗已是越写越好。这不是恭维，而是客观的评价。就像我看到他最初的诗歌，有些小不以为然一样：新闻工作的务实、客观和世俗，它对偏重内在体验的诗歌写作是绝对有害的。而他放弃喧闹的新闻采访生涯，成为一名副刊编辑，这也许是一个最为明智的选择。应该说，这是他的聪明，甚或是灵机一动，灵光一闪。
2
龚学明的诗歌是及物的，或者说，指涉生活或现实。这可能来源于他是一名新闻记者。
在他的诗歌中，往往以写实、白描起句，然后迅速切入主观的描述。比如，“掉光叶子的树上/一只麻雀像最后一片叶子”（《见到麻雀》），“一座白色的桥卧在空荡荡的水面上/像一匹白马，低头玄思/陷于虚无的茫然”（《所见》），“天色青灰，香樟树静默/陷于尘世变迁的流水在一旁汹涌向前”（《香樟村》），“地铁从早晨的黑洞钻出/和向东面看到：明晃晃的阳光照在一大片废墟之上/照得一小块水塘/像一面镜子，像一只白鸟的翅膀”（《阳光照在废墟之上》），等等。这只是随手撷录。第一句基本都是写实和白描，紧接其后的，就是带有主观色彩的描写。修辞也随之出现，诸如明喻、暗喻、拟人，以上的例子均是如此。
这几乎成了他的某种“套路”。
3
新闻报道，客观的呈现是其基本要求。而诗歌，则需要主观的透视以及情感、情绪的渲染和表达。新闻报道不是诗歌，诗歌当然也不是新闻。
新闻对他造成的最大影响是，他的诗歌写实且及物。但一切不能到此为止，否则，他只能得着一个“现实主义诗人”的封号。而且，这种现实主义，往往是机械现实主义，庸俗现实主义。诗人不能太唯物了。诗歌来源于现实，必须高于现实，超越现实；诗歌立足于客观现实，更需要主观情感、思想的进一步阐释和升华。龚学明深谙此道。
因此，那些客观的物象或事件，仅是他的起点或由头。这就像《诗经》“赋、比、兴”三大手法里的“兴”。在此基础上，他总是迅速切入主观抒情。这种抒情，恰恰是新闻所不允许的。新闻强调客观性和真实性，我们在新闻采写时，即使也会投射主观情感，却基本不能在文字里表达或表现出来。在新闻报道中，我们总是借别人的嘴来讲话，诸如专家、有关部门、群众等真实或虚拟的角色，借以表达我们的意见和情感，切不可主观评论。而诗歌恰恰相反。龚学明在此找到了人生的圆满，把压抑了几十年的情感表达欲望，在此痛痛快快地说了出来（当然，这种“说”是用诗的方式进行言说，含蓄、隐晦而唯美）。他是幸福的。
他的诗歌是敏感、多情和多思的，这可能源自他骨子里是一名具有诗人气质的人。他拥有丰富的人生经验和体验，又具有比较纯熟的语言表达能力和技巧。这是写出好诗的基础。
正如诗评家叶橹在《冰痕》的序中所说：“以我的阅读感受，他的这三‘辑’中的诗，其实都是基于多种生活感受而生发出的对生命和生存的审视。”这种审视，有两个关键词：人生经验，心灵体验。然后，用诗歌的方式和语言表达出来。因此，龚学明的诗歌是虚虚实实或者说虚实相生的，不仅极有阅读魅力，而且多义和多解。《冰痕》中的诸多诗篇，基本都是如此，就不再举例说明了。
其实，触景生情，生思，或生意，也是中国诗歌的传统。“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”“杨柳岸晓风残月”，诗情自在风景中。“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”则是先写景，再抒情。古代的诗歌大家们，几乎都是如此。
4
龚学明的诗歌是智性的，这可能与他的专业历史有关，也与新闻不无干系。毕竟，新闻不仅在于客观的报道，也需要深入的思考和挖掘，所谓透过现象看本质。
在他的诗中，他有更多的沉思和诗思。“更多的麻雀早已飞走/只有它是个生活的怀疑者 落单者”（《见到麻雀》），这也许是他的自画像，或者自我写照吧：有一点形影独吊式的孤单，更有一份执着和坚持。我想起鲁迅先生的那句诗，“两间余一卒，荷戟独彷徨。”而这只孤独的思想者，在像同伴一样飞走或留下之间，选择了留下和坚守，做人们眼中的最后一片希望之叶——哪怕它已是枯黄的颜色。“……雾，这么浓/人生的疑问越积越多/看不透的翅膀比哲学柔软/在善与恶，生与死中的穿着行者/羽毛厚重”（《雪来临之前》），他思考的是“善与恶”、“生与死”等重大问题，属于伦理学、哲学和宗教的命题，而人生的体验也自在其中。“雪……/神啊，你派来的不是天使/是更多的忧伤/——它证实了雾就是雾/雾占据了一个人的大半生。”这是既有情感的抒发，更有人生的隐喻，这里有更多生活里的忧伤和痛切。
他的外表，在北方式的憨厚、本分里，却又透露出南方人的机敏和精明。其实，在骨子里，他是一个极其聪明的人。他的身材也像个北方爷们，并不文弱，但从诗歌里所呈现出的心灵，却又是如此纤细和敏感。在福斯特的小说理论里，他绝对是一个“圆型人物”。因为他的诗，我要对他重新进行认知。
5
他的诗歌是“行走”的诗歌，可以看到他的行程和足迹。我联想起了欧洲的“行吟诗人”和“流浪汉”小说。这也符合一名新闻人四处奔走的生活特征。
6
说真的，给熟识的朋友写评，我一直视为畏途。鲁迅的散文集《野草》里有一篇短文《立论》，讲的是一个小孩子做满月时，来宾们面临的某种窘境：“说要死的必然，说富贵的许谎。但说谎的得好报，说必然的遭打。”最后只能打哈哈，“啊呀！这孩子呵！您瞧！多么……。阿唷！哈哈！Hehe!he，hehehe!”。但这种“打哈哈”式的世故和虚伪，都不是做朋友的勾当；而拿腔做势，高谈阔论，旁证博引，虚张声势，不着边际，言不由衷，也不是我的个性和风格。那咱们就找个话题随便说说，像聊天一样，脚踩西瓜皮，说到哪儿算哪，这倒也自在、随意和率性。我喜欢这种方式。
当然，龚学明的诗是真的好，并非因为不好而不便评说。只是写评的人太多，把该说的话都说完了。这是最大的难处。因此，只能另找角度，或者说别辟蹊径。这就找到了新闻与诗歌或记者与诗人，这个一般人不会选择的切入方式。
7
不过，从事媒体工作的诗人，或者说写诗的新闻人，也确是很多。这事儿有代表性或典型性。单说南京吧，我就能数出一大把这样的名字出来。比如，孟秋、杜立明、大吕、柳再义、韦晓东、赵锐，等等。他们在诗歌创作上，都有不俗的表现。
新闻人写诗，有优势，旅途以及采访的见闻，可以更多带来经历、经验和诗情。但诗歌与新闻却是天壤之别，比如，新闻要实，而诗则要虚一些，虚实相生。因此，新闻人写诗要克服的障碍还是蛮多的。
龚学明仅是其中的个案。他写过关于麻雀的诗，那我就把他当作“麻雀”来进行解剖了。他较好地解决了新闻与诗歌、职业与事业之间的对立问题，这确非易事。他是不是一个好记者，我不知道，但他确乎算得上一个好诗人。
7
我不想评述他的诗歌技巧或手法，这已经被大家说得太多了。著名诗评家叶橹、张宗刚、王志清诸教授的评论分析得都非常到位和精彩，特别是志清老师和宗刚兄“文本细读”式的精致解析，更是见出一个评论家的内功和学养。除了表示认同和高山仰止，再也别无他法。
是为评。
2017年11月2日-5日 于北书房
（附：诗集《冰痕》，龚学明著。2017年6月，江苏凤凰文艺出版社出版。有愿意和作者交流或收藏《冰痕》的文友，可加其微信gxm00100）
【海马：本名王勇，诗人、诗评家，文学博士，哲学博士后，教授，三江学院文学院院长。】
【龚学明，网名：人生也好。男，江苏昆山人。 1964年5月生。现居南京。资深记者，文学编辑，当代诗人。中国作家协会会员。高级记者（编辑）。
1984年在《诗歌报》发表诗歌处女作，至今在《诗刊》等海内外报刊发表诗作、散文诗、散文、小小说、纪实文学等千余首（篇）。诗歌代表作为《镰刀》等主。作品入选多种选集。
出版有诗集《河水及人》（安徽文艺出版社，1991）、《冰痕》（江苏凤凰文艺出版社，2017）和散文集《艺术创造人生》（人民日报出版社，2004）、随笔集《上海有梦》（珠海出版社，2010）。部分作品曾翻译成英文，介绍其诗歌创作特色的评述文章在全国中文核心期刊《当代文坛》等刊登。现为扬子晚报《诗风》诗歌周刊主编。】
|
发表于 2017-12-6 19:46
收藏
分享
楼主
