村口的树
——写给留守儿童
其实,有些时候,树也想停下来
等等常年外出的人们,不再往高处长
担心他们回来时认不出自己
树不理解人们的心思
人们多不希望别人比自己高出一头
却愿意让树尽量向高处长
越高大越好,那样就可以有一个
拴牛和乘凉的好地方
树一旦真正停下来,不再向高处长
就和灶膛只隔着一把斧子的距离
尽管人们自己的影子歪歪斜斜不成名堂
但却对歪脖子树恨之入骨
尤其是长在村口的
树在白天一动不动,但在夜里
有时也会远涉江湖,去往三千里外的异乡
把浓荫撒到一个游子的梦里
腊月里,必有一个人回到树下
哭得一塌糊涂
他把树当成了往年靠在树下的母亲
每一棵树都不是靠泪水长大的
那棵被泪水浇过的树
新春里长出的叶片
果然就有了一丝丝沧桑 |