《阔别之后》
待我回到家
整理我的书籍
会发现一些
(只剩很少一些了)
我们一起时
买的书
就会想起那些年
那些勉力维持
的小书店
那些灯下
安静的店员
多数几乎还是
孩子
我会翻开那些书中
未读过的
如果遇见连页的
我会轻轻地
把它们
裁开
《如果我是植物学家就好了》
将不知名的小花夹在信里
寄出去求问花名
这样的信,如今似乎很罕见了吧?
如果我是植物学家就好了
或许会收到这样的信
我寄出回信,一定引来
更多这类的信件吧?
我长年累月回信
那些收到我回信得知了花名的人
有的不久就会忘记
写信去问花的名字这件事儿
待将来某天,与某朵小花相遇
惊喜地叫出它的名字
就会想起远方的植物学家
说:不知他还在不在呢?
我回答:我在啊,生活在静谧的林中
每次从邮局回家的路上
都会与小径旁的野花久久对视
欣慰于这些默默开放的花朵
被远方的人叫出了名字
觉得它们是因为被远方的人叫出了名字
此刻,才盛开了
而我呢,我也像是远方某个人
叫出的我的名字的回音
《又到燕子归时》
随手拿起一本书,翻开
又遇往昔读过,中断,合上
随后忘了的
那一页
彷如打开藏在往昔中的今天
还有多少藏在往昔
你送我的那些书中的
今天
其中流散了的某本书
今天此刻,正被谁
在清晨的风中
推开门
轻轻读出:
燕子
《最重要的》
拉格洛芙回忆儿时
对她父亲而言,最重要的
就是敦促孩子们
养成午睡的习惯
她父亲是对的
在他们那个舒缓恬静的时代
对我而言,最重要的
是让孩子练就听而不闻的功夫
当世上各种喧嚣
随着电视机上
电流般恒定如一的频率、节奏和调门
铺天盖地而来
我女儿会对着她的书、画、画书
发出自得其乐的呢喃
我们这些她的父辈,或祖辈
像她呢喃出的音符
高矮、胖瘦、间隔、错落,随意变化
偶尔离开一个
离开一小会儿,去厨房
冲杯咖啡,又回来
站着,笑吟吟地,看着孩子
像孩子口中蹦出的
一个感叹号
《今早不期然来了一场雨》
窗外吹进雨的气息
仿佛身在乡村
若我身在乡村多好啊
我晓得若是那样我的困苦是多的,大的
但我在困苦中安定
也是容易的
我会泡一杯劣质的茶
对困苦说:你也早起啦
来,喝杯茶
|