那个人

也牛

那个人
作者：也牛

8 @; t  c+ q3 ]) j1 F$ S0 m' |水是洗不白的
( q- {4 y+ p; @1 B/ k% B2 e雪也洗不白

趴在水波里的石头
只会被越洗越瘦。在鸭子河边
# l; `! f+ n( }; W. s7 @洗围裙、洗胎衣、洗男人的白内裤
% S/ [! r+ y% x2 H! \( }! [: a一洗就是一世

4 H& p- k) W6 J0 e2 c你把阳光洗旧了，黑头发
8 V8 [6 j( G% T+ B$ X% F" D洗成了白头发。晾在鸭子河边：像风
8 a: {6 O6 {/ ?9 Q, @在飘动，早春二月
* z3 g" l' P: e6 Y% s5 t, |
6 b1 r* ^; z: T2 i, K5 l柳树与柳树之间飘散着肥皂沫
' e" N1 l/ x# h' Z, u6 f5 X" ~  W和奶水的腥味儿。那是你在下雪

; p8 g- V/ D  E+ i% ^) f& C
推荐人：樊樊
推荐理由：这首诗的魔力在于，它用一个最日常的动作——“洗”，承载了一个人乃至一种命运的全部重量。它的终极指向，并非某个具体的人，而是一个在时间之流中被磨损、被消耗，最终与自然法则融为一体的永恒形象。它不是在歌颂苦难，而是在静观一种命运：人如何像河流中的石头，被生活“越洗越瘦”，又如何像一场冬雪，在完成一生的飘落后，寂静地覆盖万物，成为一种永恒的背景。“那个人”，因此不再是某个具体的农妇，而是所有在时间中磨损、在劳作中老去，最终与大地和季节合而为一的生命的缩影。
3 ]5 `. g: P- K- p0 `- r( `& _最震撼的是结尾，“那是你在下雪”。它将所有肥皂沫、奶水腥味和一生的劳作，最终凝结为一场寂静的、覆盖一切的大雪。全诗以举重若轻的笔法，完成了一首个体生命的史诗。
" X) d0 @4 w; A  L

白芷

学习好诗佳评，问好！

古石

欣赏。