|
父亲老了
父亲老了
烟灰缸里满是香烟屁股
抽屉里也许有年少的情书
虽然老了
他看上去依然精瘦
黑得像田里的老农
西装里却藏着便便的大腹
他老了
再没有挥舞皮带的冲动
拳打脚踢的力度
只会唠唠叨叨
婆婆妈妈
他忘了
曾经他是多么地讨厌婆妈啊
可是他忘了
那时候的父亲才厉害呢
眉头深锁
拿着你看不懂的报纸和书
问什么总是嗯嗯啊啊
然后摆摆手叫你走开
如果他带你出去
你千万要记得不可以在地上打滚
不然他会盖你巴掌
父亲的巴掌又厚又大
因为长年抽烟
指尖焦黄
像火烧过一样
我一直在想这样的巴掌
直到有一天他的巴掌落在我的肩上
|
|