本帖最后由 黑光 于 2014-2-7 14:51 编辑
西北大学『我们』诗歌社团（以历史系、中文系、政经系77、78、79级诗友和部分校外诗友组成，参与人数30多人）
创立区域：西安
创立时间：1980年春
『我们』诗歌理念：崇尚个体尊严和认知观觉醒，启蒙一代人的历史思考、独立精神和自由意志。
『我们』邀约：『我们』，不是别的；『我们』仅只是，更为尊重、更为独立、更为自由的思想个体；『我们』以诗的名义偶尔相识，各自表述，互为良友，即使不同意你的观点，但以生命的至尊而捍卫你说话的权利。『我们』因之走到一起，并伴随诗歌走到终生。伴随，可以写，也可以不写，而阅读却是自始至终。因为相信：时光与诗歌同在，母语和思想即祖国。
『我们』尤其关注下列元素——
1、秉承《诗经》传统，创新表达方式，构建陌生语境；
2、遣词简约、平实、率真；设句接地气，具张力，承份量；
3、冷峻中蕴含温暖，朽败下凸显生机，粗粝内绽露精细，暗黑里隐见光芒。
活动介绍：举办诗朗诵，出有五期墙报和油印集刊『我们』诗选。社团初建时，与北岛《今天》同仁们取得联系，以后顺其自然，中断。相关情况见附录《我们诗选》编后记（芦工执笔）和《中国当代诗歌的无名牺牲者》（黑光执笔）。本世纪与复刊的《今天》重新取得联系，黑光出任《今天》网络版编辑，个人亦进入创作高峰期，近三年作诗约200首，代表作有《黑时间》《独处》《天空墓园》《清明的马头琴》《潜入21世纪的老子》《放下了，就是大好河山》等。
成员简历：
田力（胡宽），1995年因哮喘病去世，享年43岁。自印诗集有《开山鼻祖》，出版有《胡宽诗集》（漓江出版社出版）。芦工（老闷），从事考古工作，主持的秦直道调查和发掘入选2009年全国十大考古新发现。自印有诗集《不结果的老树》。斯末（吕微），现居北京。从事民间文学研究工作，现为中国社会科学院文学研究所研究员，出版有《神话何为——神圣叙事的传承与阐释》等专著。钟晶晶，自由撰稿人，著有《昆阳血骑》（长篇小说，解放军文艺出版社出版）；《李陵》（长篇小说，解放军文艺出版社出版）；《黄羊堡故事》（长篇小说，长江文艺出版社出版）；《战争童谣》（中短篇小说集，长江文艺出版社出版）。橙实（蔡大成），因故退学，现居北京。神话学学者，发表过相关论著。郑城（黑光），现为学术期刊《文博》主编，出版有诗文集《雪人之遁》《一纳米长的道路》《家书·岁语·日志》等，2000年获第六届陕西省哲学社会科学优秀成果一等奖，2011年获第五届珠江（国际）诗歌节“陕西年度诗人”奖。其他成员还有：栩栩、沙寒、瞑、飞尘、碧溪、冉竹、河冰、宁、田野、酉鸡等，他们多已封笔。新近成员多集中在“今天论坛”活动，作品展示于“天下诗歌（博主黑光）”，其中周公度、何三坡、潘新安、苏若兮、鱼鱼、西娃、黑光、张洁分别于2012年、2013年和今年被《今天》文学网站做专题“今天推荐”介绍给公众。
资料来源：
《今天》文学网站http://www.jintian.net/today/
《天下诗歌》博客http://blog.sina.com.cn/u/1099961407
【我们】诗社代表作品及最新创作（161首）
《我们是手》
——『我们』诗社发刊词
文/斯末（吕微）
我们是手
我们是大地伸向天空的无数渴望
我们是手
我们是海员沉在水底的一份祈祷
我们是，敲响军鼓的两颗跳动的喜悦
我们是，三角洲上握在一起的爱
我们是手
我们是扯碎黑暗的阵阵含泪的愤怒
我们是手
我们是花园外小心编起的层层警惕
我们是，跳伞者身上牢系的信心
我们是，叉路口上无人理睬的一片焦急
朋友，摊开你的手掌罢！
攥紧你的拳头！
无论他是纤细的、粗大的
还是被扭弯的
或是戴着镣铐的
只要你劳动着
你就有一双手！
我们是手
我们是创造者的手！
1980年作
《给人类历史》
文/芦工（老闷）
带着浑身的血污，
你埋着头，蹒跚地前行。
从不反顾身后的脚印，
你总把昨天隐入迷雾之中。
身后，横卧着死尸，
路旁，伏跪着英雄。
人们纷争着给你定义，
弄皱了多少个平滑的额头。
不息的长河，
万能的修补匠，
铁面的法官，
任人装扮的姑娘。
你把人从动物中分离出来，
漫不经心，拖拖拉拉，用了一千万个冬春。
你把人赶回兽群，
迫不及待，严肃认真，只消一个黄昏。
你造就着人，
像个恶作剧的孩子，
给有些人，懒得安装脑袋，
给有些人，马虎得丢掉了心。
有些时候，
你严肃得像个老人，
无情地剥夺剥夺者，
冷冷地嘲弄着万岁、伟大、不朽。
而对又一个血样的夕阳，
青年人埋怨着生活的单调和悠长。
你马上说：从来没有不变的事物，
高脚杯中正映出宿敌的笑脸，
亲生父子在身后攥紧了拳头。
抚摸着只字不留的帝王记功碑，
老人们感叹着人世沧桑。
你马上提醒：总还有些永恒的东西，
山顶洞人用贝壳串成了项链，
半坡的母亲把孩子埋在自己屋旁。
你总是这样搭配：
忠诚——愚昧，
文明——虚伪，
强力——凶残，
幸福——痛苦。
多么冷酷的二律背反，
贯穿于你的每一天。
你抖开无所不有的包袱，
慷慨地向人们分赠：
记忆和忘却，
希望和失望，
爱憎和冷漠，
挑战和顺受。
面对你
有的人，毅然割下了自己的头颅，
有的人，把孩子的心献上了祭坛，
有的人，抬着驴走了一辈子，
有的人，超脱得僵尸一般。
你粗壮的根吸吮了那么多的血泪，
为什么总摆出一付冰冷的面孔？
我诅咒你
你这不结果的老树！
1980、5
胡宽诗选7首
《冬日》
欲望的树，朝向慵倦的天空，
摇动着枯萎的手：
“够了，够了，这厌烦的日子，
永无休止的单调，
我已经不愿再默默地忍受。……”
1979年
《034阴谋破产》 （节选）
有一只臭手
正慢慢地捏住了我的咽喉
我的咽喉
咽喉
《不是题目的题目的题目》 （节选）
我要去
真理的厕所
参观发泄
（这还不够神圣吗？）
或者是寻找
牢固的归宿。
每一只青蛙
都会做出这样的选择。
《银河界大追捕》 （节选）
超越
最风行的梦——意识流
超越
酩酊大醉的思索
超越
浑浑噩噩的形势传声筒
超越
盘踞在肺叶里的凶恶的支气管哮喘
《护身符》 （节选）
蝇拍 起来吧
魑魅翁 战鼓咚咚响
蝇拍 鸡叫了
魑魅翁 这儿的环境真差极了
蝇拍 洗脸水别碰翻了
魑魅翁 告诉你，我浑身酸疼，困乏无力再说有哪个混账会考虑我的待遇问题，我的这间墓室倒也不错，没有别的东西来捣乱，恶意中伤之类的事也还没有发生。
《土拨鼠》
你迫不及待地往嘴里塞了一块糖匆忙之中连糖纸都没有剥
戈壁滩被太阳漆得黑黝黝的
山峦上镌刻着"人面兽心"几个字
50世纪
今天早晨
电话
荧光屏显示器
快速移动
是Ｔ•Ｂ•Ｓ打来的
你轻轻地吐了一口气
窗帘外灯光闪烁
蚊子张开了富有性感的嘴唇
写字台
日记 备忘录
梁武帝 （公元469——公元549年）
你撕掉了这一页
你准备上厕所时当手纸用
你点燃了香烟吸了一口气又把烟捻灭了丢进永久牌痰盂里
你似乎有些沉不住气了
飓风骤起
墙壁上映出了土拨鼠硕大的身影
你想告诉联合国教科文组织
土拨鼠盯着你
土拨鼠盯着你
土拨鼠目光炯炯
你也鼓足勇气盯着土拨鼠
你感觉到了对方冰冷的目光
你心潮起伏
你悔愧难当
你们的 用 友谊可以追溯到古生代
土拨鼠
土
拨
鼠
土拨鼠钻木取火
土拨鼠筑鼎铭文
土拨鼠沐猴而冠
土拨鼠建造原子破冰船建造风车
土拨鼠篡改法典高瞻远瞩
土拨鼠咬啮腐烂的尸体
土拨鼠的哲学是宇宙瞬间呕吐和选择宿命毁灭论和自我欺骗体系
土拨鼠偷偷地注射青霉素Ｇ钾和母亲通奸
土拨鼠在地铁车站贩卖蟑螂的牙齿
土拨鼠演奏巴赫古典乐曲时竟然响屁连天
土拨鼠写信时开始结尾总爱文绉绉地写您好吗您老保重显得情意
缠绵
土拨鼠躺在森林里鼾声如雷
土拨鼠到处发表电视竞选演说笼络人心使很多反对派幡然醒悟纷
纷倒向土拨鼠一边而使土拨鼠在星星王国里成为多数派
土拨鼠笃信上帝但谁也不知道土拨鼠的上帝是谁
土拨鼠的皮鞋两个星期才擦一次鞋油
土拨鼠从来不喝隔夜的红茶
土拨鼠的淋巴细胞是16%
土拨鼠的论文集是《幸运的无耻之徒》
土拨鼠的妹妹嫁给了印度留学生这个黑鬼后来又抛弃了她
土拨鼠对此欢欣鼓舞
土拨鼠捕鱼的时候怜悯之心顿起对着大海热泪涔涔因此海
水是咸的
土拨鼠对于陈规陋习通常要破口大骂后来就忘掉了
土拨鼠的阑尾至今也没有割掉
土拨鼠善于策划各种各样的军事政变颠覆活动
土拨鼠的军衔不过是个少尉
土拨鼠嗜骨如命
土拨鼠昼伏夜出
土拨鼠凝视夕阳时神情庄重严峻
土拨鼠是世界上最富有的DKRPS公司的候补经理
土拨鼠和跳蚤促膝谈心
土拨鼠每次上街总要戴那顶饰有深咖啡色花纹的鸭舌帽并
把帽檐抬得高高的
土拨鼠从盥洗间里出来时兴高采烈地声称自己做了一个罕
见的无与伦比的绝代佳梦此梦只属于天才的思索他的梦
价值连城是在盥洗间的马桶上做的因此盥洗间及马桶都
被作为圣物供人参观学习供人顶礼膜拜土拨鼠又多次窜
回这里重温旧梦但效果不佳
土拨鼠说他能传播灾难完全是别有用心的愚昧无知的家伙
对他的嫉妒对他的诬蔑他带来的只是霍乱
土拨鼠和异性接吻时右手的食指总是指向天空
土拨鼠并不重视名誉地位之类但还自称是某贵族的第150
代后裔
土拨鼠尊重历史也尊重土拨鼠
土拨鼠讨厌系领带因为系领带使他的脖子长了几颗痱子
土拨鼠的洞穴星罗棋布
土拨鼠每逢危险时刻就逃之夭夭了
土拨鼠不喜欢说下流话
土拨鼠的抽屉里常常塞满了发霉的面包夹香肠
土拨鼠幽会的地点选在酒糟公墓
土拨鼠是垃圾艺术家
土拨鼠望子成龙之心万分急切
土拨鼠喜欢模仿别人别人也喜欢模仿土拨鼠土拨鼠也喜欢
互相模仿土拨鼠还喜欢吓唬自己
土拨鼠啃着萝卜叶子气喘吁吁地登上了航天飞行器而土拨
鼠也没忘记为冬瓜青菜土地尿素鸡毛蒜皮祈祷致使起飞
时间推迟了30分钟造成了航天计划的紊乱
猪见了土拨鼠毕恭毕敬地鞠躬行礼土拨鼠就给了他一个博
士头衔
土拨鼠住旅馆时一口咬定有人偷看了他的尊容而他的尊容
是他的贞操的重要部分而他的贞操是久经考验的是无比
纯洁的他要求严惩肇事者
土拨鼠酷爱狩猎但每次狩猎时土拨鼠都故意将 巴猛 偷放
跑使狩猎一无所获土拨鼠认为他的行为是真正的君子正人
土拨鼠利用大熊星座和巨蟹星座之间的矛盾招摇撞骗挑拨
离间坐收渔人之利
土拨鼠吹嘘他有医治百病的仙丹妙药而他自己则常常咳嗽
久治不愈
土拨鼠在千万之众的集会上声嘶力竭地说一个老鼠害一锅
汤可恶透顶
土拨鼠所有的崽子们都是土拨鼠
土拨鼠喜欢在夏季旅游回来后常常编造一些耸人听闻稀奇
古怪的故事
土拨鼠看电视时爱嚼半生不熟的葵花子
土拨鼠的沙发椅上面总有一只他的破袜子扔在那里
土拨鼠认为社会文明的发展却使得人类向某个方向不可避
免地倒退和堕落
土拨鼠发现月蚀现象是属于妇科病的一种症状土拨鼠上中
学时喜欢遗精同学们把他的床单被褥挂出来展览并且送
给他一个地图绘制专家的有趣绰号土拨鼠感到很荣幸
未来是什么呢土拨鼠满怀信心地说未来就是大地上竖立一
根木头木头上面插上几根烧焦了的鹅毛鹅毛上面沾满了
唾沫
土拨鼠坚定地相信自己能够永垂不朽土拨鼠坐公共汽车经
常不买票
土拨鼠靠在安乐椅上哼着美丽的肛门美丽的牧场这支歌曲
眺望着秋天的景色
土拨鼠最时髦的作品是出荨麻疹
土拨鼠在阴暗的地窖里浮想联翩
土拨鼠决不畏惧死亡但给手绢上涂了很多香水
土拨鼠在公众场合露面时挽着妻子滚圆丰腴的胳膊总是温文尔雅
土拨鼠神采奕奕
土拨鼠惶惶不可终日
κ笸匆械形泛鹊悯笞？
土拨鼠按动导弹发射装置的按钮主要是一个女人得罪了他
土拨鼠贮藏了许多土豆
土拨鼠从桌子底下钻出来郑重宣告你们现在看不见我了
土拨鼠发现其他的土拨鼠被宰割后剁成了碎片做成肉羹被
放进电冰箱感到悲痛欲绝但后来他饥饿难耐就悄悄地打
开电冰箱往肉羹上洒了很多芥末胡椒粉吃得津津有味
土拨鼠在金 袒 煌的大厅里拉屎
土拨鼠洁身自好爱护尾巴
土拨鼠的衣服兜里装着一本《古兰经》
土拨鼠订阅时装杂志
土拨鼠观看冰球比赛
土拨鼠出席丧葬宴会
土拨鼠黄昏时候在天花板上面跳舞交配
土拨鼠讲话时喜欢双手叉腰凹胸凸肚咬文嚼字广征博引诙
谐幽默颇有大人物的雄姿和风采
土拨鼠在后院里种植了不少的奇花异草但土拨鼠心绪不佳
的时候就把花朵绿叶捏碎喂癞蛤蟆
土拨鼠翻箱倒柜地寻找某个伟大的重要文件文件的内容是
关于有效地遏制性厌倦
土拨鼠对于自己究竟需要什么越来越感到困惑不解
土拨鼠抱怨每天乘电梯时拥挤不堪秩序混乱
土拨鼠在自然灾害面前一筹莫展但他养得心宽体胖
土拨鼠出售假汽水被罚款5元5角6分
土拨鼠在遗嘱中说他的财产继承人必须是真正的彻底的纯
粹的土拨鼠
土拨鼠搞了很多钢材水泥聘请了高级建筑师准备大兴土木
营建私宅
土拨鼠想入非非闭着眼睛使劲跳跃结果还是在原来的地方
土拨鼠20多岁守寡后就开始了流浪生涯
土拨鼠胸怀大志
土拨鼠多愁善感
土拨鼠五毒俱全
土拨鼠正跻身于先进种族之列
土拨鼠为本地区的繁荣昌盛作出了很大贡献
土拨鼠胸前挂满了勋章兴致勃勃地在大街上溜达看见一伙
穷光蛋正在消灭苍蝇土拨鼠计算了一番大概有86000亿
个苍蝇和91000亿个穷光蛋土拨鼠知道自己也属于穷光
蛋一伙土拨鼠感到无聊极了
土拨鼠在某一个早晨醒来时发现自己少了一根可爱的胡须
土拨鼠痛心疾首奔走相告土拨鼠夜不能寐茶饭无心土拨
鼠告诉记者倒霉透了这下子我跳进黄河也洗不清了
土拨鼠笑嘻嘻地围着猩红色的羊毛巾叼着雪茄烟站在BB
脚气灵的广告牌前面等待着摄影师给他们拍照
土拨鼠在芙蓉理发美容店里等了40分钟出来时非常风流
倜傥
土拨鼠买了一份每日时事评论报
土拨鼠吃了一杯草莓冰淇淋
土拨鼠钻进了出租汽车
土拨鼠在茫茫尘埃里漂浮
土拨鼠咬断地下电缆造成全城停电48小时损失558990000
元造成非洲和大洋洲的旱灾
土拨鼠攀上摩天大厦给霓虹灯的鼻子上抹牛粪
土拨鼠看见无数个头颅在天边晃荡其中就有土拨鼠的头颅
土拨鼠告诉别人他在襁褓之中就懂得π数值的精确的运算
方式及奥秘他不愿向人类泄露
土拨鼠撅起臀部说我是清白无辜的
土拨鼠和释 牟尼亲密无间共同研究佛家 只 觉悟之道义
别人猜测他们之间可能有某种裙带关系但有人偶然从浴
室的更衣间里发现释迦牟尼和土拨鼠搞同性恋这消息不
胫而走比佛经传播得更为迅速广泛这消息脍炙人口家喻
户晓这消息使尼泊尔国气急败坏于是国王颁发了声势浩
大的讨伐土拨鼠的特种命令战争迫在眉睫喜马拉雅山峰
的雪一夜之间都消融了
但土拨鼠和释 材岬木司 坐在一家挂？头卖狗肉的咖啡
馆里慢慢吞吞地呷着啤酒释 材岬木司怂？
上帝旨意 电子计算机已经对准了罪恶的生殖器对准
了可爱的心对准了北极善哉土拨鼠和释 牟尼心领神
会恣意交欢 每天开始注意收听当地气象台站的天气
预报
那次土拨鼠去S城买鸡 突然从天上飞下来一只老鹰叼走
了鸡（无耻之尤连声招呼都不打）土拨鼠手里只攥着几
根鸡毛鸡毛也让风吹走了 土拨鼠当即向S城政府提出
了控告S城政府召开了秘密会议会议举行了2882次其
中举行了1600次预备会议为举行会议进行了募捐并盖了
190座大型礼堂 动用了该城的65%的劳动力投入了84%
的资金 政府的最高首脑出席了新礼堂落成仪式并为大
会剪彩 最后会议宣布 土拨鼠犯了貌似无辜却有辜
有辜有辜无无辜罪被判驱逐出境 怎样执行这项判决由
谁执行这项判决以及驱逐出境的注意事项等等 由此又
举行了5567次会议讨论实施方案 实施方案研究了400
次也未达成协议（这项权力只好交给哲学家了而这位哲
学家还未被发现呢）只是提了一个初步设想 为此S城
举行了隆重的狂欢节热烈庆祝这次判决的伟大胜利 土
拨鼠抱着那只鸡参加了狂欢节 还被誉为S城最受欢迎
的客人和光荣市民 S城的报纸也在显著的位置报道了
这个城市事件
土拨鼠偶然打了一个喷嚏 这使土拨鼠惊恐万分 土拨鼠
站在镜子面前反复端详证实了这个悲剧的真实性 土拨
鼠跑到医院接受X光透视 拍片 心电图 扫描 超声
波检查 同位素治疗 温泉浴 蒸气浴 日光浴 封闭
式 开放式针灸 烧电 拔火罐 按摩治疗 并选择服
用非那西丁100毫克 驴录？5毫克 氨基比林100
毫克 抗坏血酸0.1毫克 当归5钱 银翘5钱 党参
20钱 甘草5钱 金银花5钱 珍珠粉2钱 蝉蜕5
钱 金虫5钱 胡颓子叶5钱并注射用于治疗大肠杆菌
产气杆菌 绿脓杆菌 变形杆菌 〖哺司？ 沙门氏菌
及金黄色葡萄球菌等的感染的针剂 后来土拨鼠的病情
日渐沉重 各国都来电来函询问 后来事情终于弄清楚
了那个喷嚏是隔壁邻居家一个半岁的婴孩打的与土拨鼠
毫无关系
春夜漫漫 土拨鼠骑着驴 诳部啦黄 的路上踯躅而行 积
雪被踩得嘎吱嘎吱地响 土拨鼠茫然四顾 山冈后面有
几幢小屋 小屋的窗户里闪烁着点点颤抖的欲火凛冽潮
湿的空气里有一股腐败的气味 一切都好象凝固了 土
拨鼠想到了她想到了干燥的嘴唇甚至还有童年时的那口
枯井如今早已夷为平地了 妈的土拨鼠 毛驴 春风
虚伪的半明半暗的肿胀的充满着脂粉气息的天空 还有
某个黎明之际某个畜生的一口冻僵了的臭痰 这个世界
只是和他开了一个玩笑或者是土拨鼠给世界开了一个玩
笑 玩笑开得十分低劣使得土拨鼠在别人面前都难以启
齿 土拨鼠下了驴靠在一 稚嫩的小树上 土拨鼠解开
了皮带土拨鼠憋了一口气 土拨鼠幻想革命 土拨鼠大
器晚成 土拨鼠自命不凡 土拨鼠在历史的各个舞台上
叱咤风云 土拨鼠说这是为什么 我在干什么 什么在
找我 我得到了些什么 我失去了些什么 我在思索什
么 我为什么思索 驴在土拨鼠身边摇头摆尾小树也显
得神思恍惚 土拨鼠感到累极了 土拨鼠拣了一块干净
的地方坐了下来 要有一支烟抽该多好啊 土拨鼠想着
实在不行只好搞点驴粪了
你说 土拨鼠恶贯满盈吗 你说
你说 土拨鼠贪得无厌吗 你说
你说 土拨鼠声名狼藉吗 你说
你说 土拨鼠利欲熏心吗 你说
你说 土拨鼠背信弃义吗 你说
你说 土拨鼠十恶不赦吗 你说
土拨鼠得到了恶劣的待遇
土拨鼠善始善终
土拨鼠盯着满天繁星
土拨鼠盯着你
你咬着舌头和他对峙目前不想退缩土拨鼠和你僵持不下
土拨鼠提出要去拳击场决一雌雄
你想打开煤气炉划根火柴和这狗日的同归于尽
土拨鼠和你都恐惧地狂呼乱叫把云彩都惊散了
你感到了前所未有的厌倦后的轻松你拿起了一块茉莉型香
皂你想跳进浴盆里痛痛快快地洗个澡但不知土拨鼠是否
愿意和你一块去
土拨鼠摸摸你
你摸摸土拨鼠
你们俩都会心地笑了
（上世纪80年代中期创作）
《雪花飘舞……》
雪花飘舞。
好久都不曾见过的密集纷乱的绒毛
从储藏室里倾巢而出
漫天洒落。
雪花
落在山冈、树林、河流、泥土
滚烫的脸颊上，
舔吻着，吮吸着，
贪婪而卑琐。
你在想什么呢？
我的朋友，
想什么？
仕途升迁，
赔赚与否的买卖，
事业的灿烂前景，
与情夫的私通，逍遥风流？
雪花
扑灭了黎明……
你的身影
晶莹剔透，出现在街市上，
叼着雪茄烟
握紧的拳头，
从衣袖里悄然滑出，
“我们都是神枪手。”
你反复吟唱，暗自庆幸，
驻足观望，
没有一张陌生的脸庞！
陌生的脸庞，
司空见惯的景物，
一切照旧。
土坯和洋包子们以及半土不洋的大杂烩，
在风雪中
纠缠、掺和在一起，
营营苟苟，又各奔东西。
你，花的精灵，
浪的泪珠，
千万簇神焰，亿万颗鬼火，
翻腾燃烧
在辽阔的海空中化为灰烬。
雪花
落在塑料袋里，
落在西红柿和土豆上，
落在干瘪的马面鱼上。
还有半公斤面粉，一瓶色拉油，
被雪花浸润的圣洁的泪水，
加上
割去的四分之三的胃，
一侧残留的肾脏，
在美妙的雪夜中我们回家去烹制
最后的晚餐来
享用。
一切都
没有开始也没有结束，
只有最后。
雪花飘舞。
此刻，你大概有些怯惧恐慌，
时间的威胁，腐蚀剂，
让你心灰意冷。
只好让你与暴虐的日子为伍，
衰弱的躯壳支撑着头脑，
真不堪重负。
还要苦苦思索、等待
在如此寂寥的虚空之中……
你匆匆忙忙的赶路。
透过苍茫的雪雾，
原来你是这样的艳丽、明媚，
以往的尖利、冷峻已荡然无存，
还掌握了许多处事的技巧，
你已经变得乖巧多了。
雪花，
我的女儿
我的太阳——至高无上的主宰，
极富挑逗性、性感，
外表柔顺，内心坚如礁石。
雪花
落在
她那积木般的屋顶，
落在她乌黑的发辫、衣裙上，
落在她光滑的肌肤、蚯蚓似的蓝色血管上，
我现在与她的交流已经非常困难，
谈话，情感沟通都不容易，
你想说什么呢，
或者暗示些什么呢？
我们相伴走过一段黑沉沉的
通向地狱的路，
她不能免除苦难，免除谗言，免除伤害，
（有人称你是取悦冬天的娼妇，她也如此。）
只有涓涓的消损，
化为无形。
我很懊悔
无法弥补，
根本不可能弥补。
但我不分昼夜却可以发泄
吃着、干着、睡着、醒着、干着、吃着，
发出奇怪的吼声
尽情地嚎啕痛哭，
放浪形骸。
多么幸运，多么荣耀。
雪花很孤独。
很孤独。
伸出利爪扼住这个世界。
你举步艰辛，精疲力竭。
瘟疫似的孤独可以摧毁一切，
很多优秀的人物
杰出的事业都被它毁坏了，搞垮了。
浩劫之后，
纤小卑微的你却生活得恬淡，
处子般的宁馨，
脚步踉跄，但朝气蓬勃。
嘴角竟露出一丝温煦的
笑靥。
雪花飞舞。
雪花
落在道路、庭院，
桥梁、烟囱、岩石，
耸立的楼厦，
颓唐的残墙断垣，
污水井，
动物尸骸的标本上
……
掩埋了一切光荣、理想和罪恶。
飘舞的
雪花，
落在了生与死的界碑上，
落在了一切应该落和不应该落的地方。
1995年3月
（附注：该诗完成后，胡宽于同年4月6月10月又陆续写下了两首短诗和一首长诗《受虐者》。10月30日在旅途中哮喘病发，在浙江省衢州市人民医院猝然长逝，享年43岁。）
《诗人之死》
——胡宽周年祭
文/黑光
河流。山岗。上帝的嘴唇。
曾陌生的，现已贴近；
曾遥远的，终于抵达。
黑暗中沉淀的寂静，
一层又一层，
像逐页叠砌的大地的书卷，
写下这么多的荒芜、愤怒和悲怆，
而你已成铅字，镶嵌其中。
外面——
依然是季节浣水，世道熔金；
依然是时间的那双旧鞋子，
在天空底下来回摇荡：我们
醒着吃着喝着干着并想象着
你的奇异而骚动的大魂，
曾怎样在冥冥之中跋涉、磕撞
直至踏灭自身的血的星宿，
沉淀到黑暗的内部……
再也没有什么了。你说。
可你也同样说过：“一切都
没有开始也没有结束
只有最后。”
那么“最后”是我们可以
发见、拾起并保留的物件吗？
如果是，谁又敢声称自己：
平生碌碌无为，但却清白无辜？！
1996-10
黑光近作20首
《天空墓园》
——纪念胡宽（想象他如是说）
大师们爱用他们无聊的大
来剪切天空
他们剪，小生们跟着剪
剪完之后
我的影子暗下来
道路也暗下来
打个盹，瞅瞅下界
我想我是否用过一丁点力气
在某个墙角
埋葬过太阳
2012-7-21晨草
《荒芜志》
——致一百位背书人
时光荒芜。你说，你不来，但你还是来了。
骑墙者、无奈者、阉割者依次入列，
谁是一百人中的一位？
你又是哪一位？
岁月暗淡。栖身乌有之乡，人鬼焉能分清？！
而你总是唯唯诺诺，又趾高气扬；
总是苦大仇深，又涕零感恩。
扬麦场上，谷糠欢呼！
哦，浩荡啊浩荡，每一回给点巴掌大的小雨，
你就当成了天降甘霖，当成了福泽广布，
当成了叩头拜谢的一揽子长城长江。
我的左眼在跳，灵魂出窍……
日子杂草丛生。你说，你不来，但你还是来了。
从孩童，到古稀，一方魔头栓死了你的
岁月之链，栓死了千万人的也是你个人
的哺乳期、肛门期、幼龄期、青春期
而你既那么抗击抗打，还长得又快又大
快得如此神速，大得让我害怕。
你是，你是，你到底是
一百人中的哪一位？
2012-5-28夜草
《灰烬照亮的尘世》
书。今晨的喜悦，昨夜的灰烬
一队逗号，从山后
翻越到山前
光。生于燥热，殒于冷寂
一个句号，从天上
落到地下
开始啦。我喝下400毫升牛奶
开始向这个世界
猛掷鸡蛋
我说：
书，不是人写的，才是书
光，不用来照耀，才叫光
而灰烬
也只有灰烬
照亮了这个尘世
2012-6-15夜草
《黑时间》
1、
不久。我的等待
就会发霉
经由一个孔道
滑向另一孔道
而救赎仍不出现
它只呆在黑时间里
2、
陨石慢慢消瘦
蚕丝一样，
抽空了所有的黑
但黑时间不是时间
也不是黑本身
3、
火山灰层层垒砌
如果
你不曾嵌进去
就马上嵌进去
那里有黑瓦黑屋黑纱黑灯
4、
洪水嚎啕大哭
黑山压过来
黑渠掏出来
黑风趴下来
黑石顶起来
黑，拧紧了时间
5、
七颗星东倒西歪
地狱之门敞开
在能拧出血的黑时间里
稍拧一把就拧出了
黑幕黑枪黑棺……
6、
还有迷惑你的
黑街黑影黑洞。
一朵黑玫瑰悄然为你开放
它不是玫瑰
也不是黑本身
7、
又一天开始了
日蚀紧随其后。
黑时间袭来
它说它不是别的；
它，只是
黑时间。
2012-7-10草
《金达莱哀歌》
——写给朝鲜诗人张进成
倘你生而为人，仅有祖国是不够的
倘你逃离险境，仅有家是不够的
倘你深陷恐惧，仅有窒息是不够的
倘你了结此生，仅有死是不够的
你的无用的花朵，开在一九七一年
在一场浩瀚洪水织就的寒衾下小憩
你的花朵曾和死亡并蒂喘息。它说：
长眠地下的人，有的血红，有的雪白
哦，鲜艳的金达莱，美丽的金达莱
2012-9-9
《七颗星下的宿命》
死前，他们已经死了
死后，他们继续死去
曾几何时他们稍息，立正，出发
用钢铁意志捂紧久病不愈的伤口
机智地与健康周旋
英勇地和岁月作战
在无往不胜的道路上
积攒着一命呜呼的经验
是的，他们是看准了目标前行
前行，是为了离目标越来越远
2013-04-13夜草
《可能与不可能》
从可能的锁孔
拔出不可能的钥匙
你又一次被拒在
可能的门外
那些无法还原
的可能事实
依然被不可能重重包围
阴影如匕，四面楚歌
在不可能渡河
的悬崖一侧
有可能的百万伏兵
目睹了你不可能的纵身一跳
哦，大河凝止，鲤鱼上岸
他们惊呼：一切的不可能
皆会成为可能——
2012-9-29子夜
《绝好嗓音》
我其貌不扬。却
有着无可匹敌的绝好嗓音
我写下的字
只要我读出声，四座皆惊
他们说，这
就是最好的诗了。他们
甚至听到了岩石的
磁性和刚毅
触到了人世间最为雄浑的歌唱
和窒息
2011-3-24
《清明的马头琴》
是什么声音，凿空了你的城。使
海水老去，云朵走失。让一只
鸿雁，盘旋于马头琴的上空
这是子夜的水。是黎明的蓓蕾爆裂于
无梦空间的好时辰。是抚琴人和草原之驹
且行且退，消失于《天边》的一刻
哦水仙睡了，梨花和桃花醒了。在清明时节
被一场及时的雨打成碎片。我愿意
纷纷扬扬，委身泥土和根……
2011-4-5
附注：是夜，听贺西格马头琴曲《天边》，通宵无眠。
《独处》
独处，是一盏灯与一支烟的纠结。
灯下的憔悴族，属于灵长类的
一支：人，你，或者我。
憔悴而暗淡：一种被牵引的感觉。
青烟弥漫：一种窒息和恍惚。
急刹车：一粒无无[1]的解药。
无无而呜呜：歌，或者哭——
虞姬的王走了，绝了东方以东；
耶路撒冷陷落了，折了西方以西。
诗篇和刀斧的嬉戏，煲出流金岁月；
煲出鲁迅的烟斗，犹太人的哭墙；
煲出无边的空旷，寂寥，和伤逝。
“我倦矣[2]”——四围之墙没有影子，
但有胭脂，枕头，纸巾的殷殷守候；
但见倦者当年，浅酌老酒，在灯下小憩。
2011-4-12
附注：
[1] “无无”，语出谭嗣同《仁学》二二：“无无，然后平等。”
[2] “我倦矣”，语出蔡元培辞北大校长时的便条，开篇曰：“我倦矣！‘杀君马者道旁儿也’。‘民亦劳止，汔可小休’。我欲小休矣（以下略）”。
《合唱》
我们都是被死者嚼过的虫子。
上山之前，我们
储备了浑身的绿血和青筋；
装有柔韧的赤手、裸足和脊背。
作为虫子，我们
饮得是露水，吃得是树叶。
我们的一生，都在匍匐，前进。
前进在密密匝匝的丛林里
——死者的眼帘上——
2011.4.28
《天水》
云杉、油松、白桦围拢
红瓦台，清清涧水自台下流过
水中蝌蚪追逐、嬉戏
水边挤满了远古的蕨类兄弟
石径循着鸟啼婉转上升
释迦披着泥衣在远山休息
一道飞瀑起身与我寒暄
几丛野花探出头来替我作答：
静在此，动在此，佛亦在此——
甩脱一身的累赘：我也驻足于此
瞧，天空拧紧了它深深的蓝
原是不让我们的眼睛轻易淌出泪水
2011.8.5
《潜入二十一世纪的老子》（长诗节选）
老，不曾属于我
但是有人告诉我：
生下来，你就老了
——题记
● 腋下暴动
有谁见过：颤栗、感动与
力量的合谋，让他返老还童。
他非别人，他正是我——
脱下躯壳的二十年后的我。
曾经，水与火的子嗣在腋下暴动，
尘埃是那么持久，铁是那么轻。
而我未老之前，已预感到了老，
被哲学家们反复谴责，反复赞颂。
通向枯井的路，由一只只水桶组成
君王的脸，在脚踏下变形……
● 万物归一
隐蔽的火，给他起过一个名。
崇火的年代，子，是大师的尊称。
其实，没什么可以夸耀的；
我生来就老，且老得一塌糊涂。
太阳每天升起，他冥想火的起源；
夜色日日降临，他琢磨黑的肇始。
今人恐惧的黑，我也曾恐惧。只是
结草为楼，想压低恐惧竟也抬高了自己。
最终，万物的奥秘被我用“一”破解；
我成为了“形而上”的王，沦为静寂。
● 归去来兮
我写过“寂静慢慢生长”，接下来写
道：“一双曾洞彻人间的眼睛，
在观天的楼台上放牧上帝的羊群”。
那时间，正好指向2007年9月9日；
那日子对老子是谜，对君王也是。
而“绵绵白雨的上空有红晕飘来，
一会儿是花朵，一会儿是嘴唇。”
一个持灯人，已携我走向山巅。
而一群星星故态复萌，在我抵达之前，
紧急集合，熄灯，隐藏了它们的脸……
● 李太白生
龙脉之巅，极顶太白。
因有，王者为白；
并有，杀青为白。
公元前91年，《太史公书》杀青，
言吾生平：“无为自化，清静自正”。
言及汉兴：乃得天统，循天道，自然成。
公元701年，谪仙人出，李太白生。
这孩子一不小心就长大了，长得
一副傲骨，浪得“天子呼来不上船”。
但我知道，谪仙人只是诗中之王尔；
他常拜倒在我的膝下，呼我太上老君，
还酗酒，撒欢，哀愁，贪恋月色和女人。
（2010年秋）
《谁的清魂破壁而出》
——灯下读史（之三）
谁的天下？
谁的马？
谁的清魂破壁而出，与我
销魂这一刻？
江山穷于水
时光困于钟
美人美人，千红一窟
2012-10-13
《我是光，在最黑的地方和你打招呼》
几场雨后，蛐蛐开始卖最后的嗓子
往事枯萎，香烟一支接一支燃尽成灰
这时辰，谁从天阶下来
谁把风中的篮子和毒誓交代与我
他说：
我的愚蠢无所不在
我的错误由来已久
我只略微知道
我是光
在最黑的地方和你打招呼
2013-7-30
《我的身体里驻满了四季》
多年后我依旧荒芜多年
仰天星看累了继续翘首仰天
脚下滑一跤自然感谢脚下
水里呛几口更习惯呆在水里
四季如幻，我的体内驻满了
颗粒一样的春夏秋冬，而
时光是一把锋利的铁锨
挖出多少又填进多少
2013-9-8凌晨
《穿越》
在汉朝
打匈奴的人和被匈奴打的人
是同一个人
他现在睡得很沉
在唐朝
哭贵妃的人和被贵妃哭的人
是父子两人
他们早已化解了怨恨
在民国
喊共和的人和被共和喊的人
大概有三位
每位都喜欢调制颜色
在今天
爱颜色的人和被颜色爱的人
可以算为画家
只要你愿意，你就是
2011.12.17
《放下了，就是大好河山》
有许多事都可以放下
像水放下杯
花放下香
政变放下玄武门
都城放下长安
放下了，就是休息
在对好时间的闹钟里
有张压低枕头的右倾的脸
习惯了左边的滴答声
有许多事都可以放下
像感冒放下咳嗽
雾霾放下窒息
有天我枕着你的屁股睡去
就当是大好
放下了河山
2013-3-22夜草
《时光和诗歌之旅》
折叠好了风，再折叠起尘土，连同
每一岁的365个日夜齐齐塞入行囊：
一年很少，一页很薄，一枝很轻
这些储存给子孙的温暖
经过半个多世纪打磨
逸出清清的酒香：她来了
从“关关雎鸠，在河之洲”
到八百里秦川，五谷丰登
我看见时光和诗歌同在，并攥在
攥在一位长者手里——
我们相识已久
相识，但从不搭腔
2014-1-20凌晨
《考古者》
已从，死亡中拽出更多的花朵
它们在笑：用生命的余烬
支起现世的寂寞
已从，冰川时代唤醒最古老的孑遗
它们起身：以倔犟的骨骸
搭救往生的肉身
已从，破碎之舟捞起沉陷的大海
涛声依旧：有人高擎风帆
点亮星星的语言——
世界从来完整，何愁万物老去
2014-1-26草
黑光新浪博客http://blog.sina.com.cn/qianshoutaiyang
潘新安2012年诗选17首
《我当自己是一座血肉的监狱》
是的，她从未说过一个“不”字
如果一生
仅仅只是受苦和受辱
咬咬牙就挺过去了——
母亲
当一个国家都在称颂
把忍耐称作美德
我视我的身体是一座血肉的监狱
把流泪
当成越狱
2012-2-14
《今夜有你》
窗外还在下雨。
来，让我给你洗一次头
给你
把头发吹干
往事千丝万缕
吹到柳烟深处，春风也纠结
爱是一辈子的事
但每天都要从头开始
今夜有轻雷
有笋尖剥开的表白，再表白一次
你秀发般的柔顺
柔顺地低垂
2012-2-15
《滴落》
那时，雨刚停了一会儿
檐下还在滴水，挂在一张瓦的边缘
慢慢变亮，变浑圆，变得
像一种张望时
啪地，碎了
——滴水的碎裂，犹如许多根
抓向绝望的手指
说着说着，她黑亮的眼睛里
一滴泪就滚落下来
月亮就是黑夜眼中的
一滴泪吗
它干净得叫人忧伤
但不是我的忧伤在长，是那滴泪
在长
你走后
春草就占据了整个院子
2012-3-7
《净土》
除草，松土，清理
拣出那些
瓦砾、石子、煤渣
那些五颜六色的玻璃碎片、塑料袋
也拣出
土拨鼠的钻营和蚯蚓的腐殖
一遍一遍地洒水
他很用心地做着这一切
这个厌世的人
不，这个苦大仇深的人
你想干什么？
我在隐姓埋名。
但是，能指望长出什么来呢？
一片清凉。
2012-4-13
《落花和老人》
泡桐花，一朵一朵地轻落着
四月的黄昏
影子越来越长
等待令人心焦、忐忑
掰手指，默默数着：她来，或不来
一个老人坐在泡桐树下
像睡着了
泡桐花，一朵一朵落在
石板路上，小桥上，缓慢流淌的水面上
请不要落到他身上
落花的声音
一点点的寂寞，一点点的料峭
最不忍听见的
是那一点点的催促
2012-4-21
《初夏》
她一直在我的记忆里
奔跑、长大
在离我几步远的地方
又突然停住了
一棵升起的山楂树
停住了整个斜坡
我闻到，山楂花的芬芳
像她起伏的胸一阵阵向我涌来
记忆重复来临
而夏天才刚刚开始
2012-5-14
《天照应》
我面前的这朵无名花
给它一个阳台，也显得太高了
给它整个春天
让它湮灭
发现它
是我一生的罪过
和这朵花一样
我的周围，是桑地，稻田
是这个国家最广大的部分
和这朵花一样
但我不过是个意外之人
但我有天照应
2012-5-25
《闲散》
日子，荒置如东坡
但除此之外
再无要见的人
再无要去的所在
落在坡上的雨水
瞬间就流尽了
几根斜枝，在屋后
敷衍着黄昏
天空淡蓝
多像一锅米汤啊
愁肠百转之间
还有一阙词可填
咀嚼几个好词
且捱过了今晚再说
饥饿之人
难免咬牙切齿
总要活下去的
这躯体带着太多的烦恼
但安于闲散
多么难，多么难
2012-6-7
《临时停靠》
近来，诸事顺当
我在一张火车时刻表上安排着生活
把一杯静水
放在120公里的时速上
我知道，宁静可以致远
但今夜，一场梅雨把我缠绕在南方
垮塌的道路
需要用青苔才能修复吗
同一个时间里
我经历着等待
而你，经历着生死
轰响的泥泞
小站，安静得像个枕头
但靠上去
往事就接踵而来，像一群拥挤的散客
在灯影里乱作一团
仿佛
这临时的停靠已成了终点
2012-7-4
《今夜，我想遇见一只鬼》
太孤独了
我想遇见一只鬼
拎着酒
我想去到那片坟地
那片
当年日本人的杀人场
但愿
草木芜杂，尸骨安宁
轰响的推土机
还没有将它推平
像
“死亡是来自德国的大师”
无产者和掘墓人也能
把墓地变成空中乐园
而我是个多么胆小的人啊
跌坐在大街上
往来熙攘的人流
霓虹幻灯千方百计
给我颜色看
今夜，我真的很想，也只想
遇见一只鬼
2012-9-3
《朴素的爱》
在我的家乡
常常能听见这样的问答
有趣又温馨
那是一个母亲
在逗问她怀里的孩子
对我好吗？
好。
好到几时？
好到眼睛瞎，好到耳朵聋，好到
牙齿落光光。
想我必定也曾
如此回答过我的母亲
但爱，太难了
为何不从一开始就
闭目、塞听、自己打落
自己的牙齿
2012-9-10
《路过一座基督教堂》
其实他是去探望一个病人
一个已病入膏肓的人
在一个礼拜日
当他路过一座基督教堂，他惊讶于
在如此偏僻的巷子里
听到了诗歌和琴声
但随即他就逃离了
他是一名中学教师，且长期教授
政治课
那一刻他仿佛在害怕，上帝会不会原谅
他早就（讲义般）准备好的
那些，说给病人听的谎言
2012-9-21
《一些思念，柔若无骨》
愈来愈凉了
这天气，这水
尤其是，在黄昏独坐时候
似一件盛水的木器
甚至比这木器
更加内向
一些思念
柔若无骨
倘若此刻，我想起某个人
意味着
我的一生
都在亏欠这个人
阵阵收缩的毛孔里
我分明感觉到
自己，正在一点一点地失去
而弥漫的天空
只够用来放大
一声雁鸣
2012-10-13
《我想和你谈谈死》
那么，死到底是怎么回事
一个人，屏住呼吸
在拳头大的地方，等待
下一次出击？
我的远房曾祖
死前反复叮嘱他最小的孙女
倘若他的胸口还是温热的
就不要入殓
她终不敢去探摸他的胸口
以致很多年以后
一旦想起，就觉得
他还活着
这种活着的折磨比死亡更可恨
我会一直陪着你
寂寞的时候
我会摸摸自己的胸口
《秋水》
它的清澈
落叶和泥沙都沉下去了
我的身体沉下去了
一滴泪
就会浮上来
绑上石头
把对你的私情也沉下去
把年轻、冲动和激情
绑上落日
把夜，沉下去
一粒孤星
我只仰望我自己
《你的忧伤，打着灯笼》
烛火幼小
而忧伤在弥漫
你的忧伤，打着灯笼
我的灯笼，纸里包着火
心跳的爪子
爬满四壁
泪水打着灯笼
泪水，用爪子
呼吸
你会首先想到死吗
然后才慢慢
想到我
一件唯一的遗物
在角落里
你又弄伤你自己了
月亮
像挂在眉头的
一把小刀
2012-11-11
《梦游记》
我潜入一张梦的车票
在检票处，我查到了他
紧攥在手中的
皱巴巴的老脸
什么也不用说
一朵棉花软禁了声音
说什么也没用
造梦者以梦游平民为乐
用绳子，把他们一串一串
运到南方去
梦，
像一群黑奴
起来一个就打倒一个！
商场门口
一把充气锤子
发出阵阵尖叫
现在我重新
把你带回到你自己的床上
走廊里，路灯警惕
一群飞蛾闹着小小的乱子
鱼鱼诗歌17首
（黑光按语：在这清冷人世，总有本色的诗人兀自眺望，向外，向内，向古，向今，以平和之心。
《有时我像个诗人》
好多人不写诗
也一样快乐，或者悲哀
该做爱还照常做爱
吃饭或喝酒也一样，谈论各种男人女人
也一样死在床上，街上，海上或其他各种所在
难道写诗的人会更忧伤些
他们看到相似的文字，对自己或生活会有更明确的认识？
没有，我活了四十岁，我看了很多别人的诗
但这并不能给我的生活带来什么
我的生活还是一团糟
我还是俗不可耐，没有诗意地栖居
早晨喜鹊在头顶叫的时候我还对生活满怀信心
傍晚我步行回家，沿着一条柏油路
一边翻看雨兰的《低音区》，一边瞅着雨水就落了
被雷击中手机的概率去年在包头是二百万分之一
今年到目前也是，而且每次人和手机都死了
所以我小心关机，想从前的事
古代写诗的人我喜欢苏东坡
偶尔也喜欢辛弃疾，纳兰容若，易安居士之类
那时没有火车，没有汽车，没有手机
诗人们们过着或好或坏的慢生活
因为路途遥远音讯难通，很多人丢了爱人
想到这里我就忍不住想哭
我也想念一匹古代的马，它忠实，可靠
带着一封信奔波在A地和B地之间
夜晚，雨停的时候我又感到格外沮丧
为什么总要活在死亡的阴影里
杞人忧天，担心一首漂亮的诗眨眼就面目全非
世上有很多荒唐的事总让我向往
东晋的人已经死光了，没有留下一个
喜欢苏唐果说的话，无论你写不写诗你都是一个诗人
真的是这样吗
其实，我没有很多怪癖
除了写诗，我具备一个平庸男人的所有特征
当然他们得承认我的酒量要好一些，酒品要差一些
而且我赌博从来不赖帐，这可并不容易
《我有些老了》
总有一天我将什么也写不出来
那我将如何想你
在别人的诗歌里我看到的都是水上的浮光
譬如读到阿维的远方，今天晚上
可我无法更深地分享她的寂寞与悲欢
一本好书或一首好诗带给我的也许只是一把钥匙
我旋转它，渴望进入一间陌生的屋子里
其实，那是我的屋子
安置着我的少年，我的飞鸟，我的流水和亲人
屋子里也有残存的旧时光
有我早已忘记的爱情，泪水和骄傲
可我不能轻易推门进去。我是我的陌生人
我宁愿呆在台阶上抽烟
用别人的经验去遐想，去编纂一首诗
也不愿意进入那个荒凉，寂静，落满尘土的屋子
我怕我长久地迷恋过去
总有一天我将什么也写不出来
那我将如何想你
《我是一个向往魏晋的俗人》
我是我一个人的江湖
我是君王也是臣子
我是我的知音也是我的刺客
我与我沽酒，不论英雄
我为自己扼腕叹息，也为自己掌灯
我有我自己的疼痛，也有我自己的欣喜
我出入人间的喧嚣爱聆听隐匿的足音
我给自己加官进爵
也对自己一贬再贬，从永昌到儋州
贬到宋朝给东坡洗茶
贬到明朝为黄娥捎书
我让自己年少春风，也让自己颠沛流离
我和自己相轻，也逢人说项
我的江湖很深，我的江湖清浅
我爱丘山，也适俗韵
是羁鸟，是池鱼，也是闲云，也是野鹤
有一方园子放养自己，在新浪暂住
柴门敞开，喜好与白丁往来
不翻青白眼
我是一支好矛，只以自己为盾
练习我的必杀技
《情人玛丽安的眼泪》
从甜的井水说起
从第二次抚摸说起
从星期四的晚餐说起
从理想和沉默的唇说起
从距离城市最近距离村口最远的一座坟说起
从白杨树和荒凉的山坡说起
从一封陈旧的信说起
从执手与相遇说起
从屋顶飞起的鸽子说起
从身体的疼痛说起
从1987年说起
从一辆自行车与山路崎岖说起
从夜晚的灯光说起
从炉火旁一个女人的抽泣说起
我的情人,抛弃我也被我抛弃的情人
从一口旧时的井水我就能找到你失落的乡音
能找到你毕生痛苦与甜蜜的渊源
也能找到我的
也还能找到我背叛过的时间
或者从你的死说起
说起一路哭声嘹亮,说起落叶像字一样荒谬,笨拙
说起一生被人世误解
还是如花儿般坠落,那些静美的谎言终究
抵挡不住这个深秋的一滴露水
只有我知道一年里有多少个冬天
你是对的,今年,雪很快又会落了.你出生长大的村庄也还是白的
柴门也还是空的
狗吠也还是平淡的,只略显寂寞
《 情人艾米莉·狄金森的眼泪》
我的情人也是理发师，她剪短我的头发
我的眉，我眺望远方的视线。我睁开眼睛只能看到我的女人
看到她，看到低于河岸的记忆
我的情人也是诗人，妓女，服务生，护士
也是老师，公务员，赶尸人
我的情人也是死于床上的海里，她打捞着一生空荡的时间
我的情人也是被世界的网轻轻罩住
她的歌声柔美，她的泪水完整，她的身世坎坷
我的情人摘取了月亮，她的舌头上有柔软的手
我的情人的泪水也是咸的
她拥有所有波浪，自身的和海水的
我的情人毕生安居于一条胡同里
还没有来得及命名，那路灯下的巷口
风就掠过她的裙裾，她的少年，她母亲的炊烟
我的情人善于一个人跳舞，写字，诅咒。她
与镜子倾心交谈，获取了多于自身一半的性
《失聪者》
一天从抄袭一首诗开始
在她柔软的无名指上
我署上自己的名字，我把一首诗轻轻打开
她的身高，复杂的性格
她体内的忧伤，密不透风的腹语
她背后的一个人，一群人还有贫瘠的海水与大片的土地
我也完整地抄袭了她的异国口音
她独具一格的衣着，还有她保守隐秘的性
也许我错了，从清晨我就陷入一首诗里
在她身上我看到了世界
世界是由声音组成的。我能看到马车走过十九世纪的旧街道
看到河水呜咽，看到绿树叶疼痛
一个少女和窗户一起变老，她说话音调变质，而亲人却没有发现
我看到剪发师剪刀冰凉的声音
火车笨重地行走，而马蹄轻捷，大雁空灵
我能看到死亡，它的声音安静，一生是徒劳的
那些日子转眼就失去，爱人甜蜜的耳语
还有泪水打湿脸颊，孩子套弄铁环，笔落在纸上
许多细小和巨大的声音在眼前稍纵即逝，像风一样
一首诗发出柔弱的声音对抗时间
如果我因为抄袭而爱上了别人的祖国
譬如爱上二月，爱上帕斯捷尔纳克的俄罗斯
钟情于美丽沉静的异乡女子
她的唇语丰富妖娆，上下眼睫毛摩擦声音动人
如果我吻了她，我因为叛国罪而被囚禁在没有星星的水牢里
我还是会抄袭一首哀伤的诗，譬如哈姆雷特
我还是会看到蚂蚁往地下搬动阳光，雨水悄悄地融入湖面
《献给你一一莱蒙托夫》
我来晚了
你的剑已拔出
两个人决斗
却死了三个人
你和毕巧林躺在文学史里
而我的心留在了高加索，1841年
或许太多的爱情滋养了你的诗歌
没有电脑键盘
你用羽毛笔
演绎了和所爱的女人们的舞蹈
不会歌唱祖国不是罪过
我喜欢你这样
远离故土的诗人
你没有进入作协，诗协
没有诺贝尔，没有文学勋章
不是五佳诗人
也不是大师
但你不仅属于那块土地
也被异乡人热爱
谢尔巴托娃公爵夫人是谁？
如果没有你
也不会有巴兰特记在纸上
诗人死了
向一柄剑挑战
让2011年的我多么羡慕
我躺在床上
完成第三个人的死亡
那时很久以前了
2011.4.10
《蚁民》
他们说我过着庸庸碌碌的日子
但我有一块好表
暗灰色的表门，时光明亮
年轻时我也有过一次死亡的机会
而现在喝酒喝得胃疼，神志却依旧清晰
人生无趣的谜底我现在还不明白，可
我知道总有一天我会后悔
是的，我放弃了爱情 一匹骏马 足够远的远方和
对于自己的忠诚
我整日无所事事，耽溺于占卜
我一生做过的梦无数
像样的却很少
中午睡觉我又梦见了流星，还有蚂蚁
在生活中
它们让我羡慕
我是说蚂蚁活着充实忙碌而且
一生短暂
2012.5.26
《梦刀》
什么是理想，卡佛，你说
当我们谈论性时我们都谈论什么
或者生活从哪里，从何时开始
国家派了一个人驻在我身体里
我很早就接受了命运
那些偶在成了必然
在四十岁时我还想拍一部片子
你知道波德莱尔或陀思妥耶夫斯基吧
今天我买了他们的传记
我觉得那些描述他们的人很伟大
但最后都归于失败
如果我拍一部电影，描写张三的生活
我希望它好看，深刻还能有一些美
但我不会刻意去追求什么
做个半吊子，下棋，听琴，观察女人和孩子
也许还要看卡佛的诗
这样消磨情感和时间也挺好
其实，发生在邻居身上的一切
也正发生在我身上
这就是我对国家的理解
我对自己的疼痛,绝望和怀疑
也很满足
我是说，我已安于生活
我和另一个自己彼此也接纳了对方
《复活》
太太，母亲的姥姥已经死了
当我把她埋葬的时候
她第二次死去
陈旧的窑洞，一场蓄谋已久的雨水
那个村庄在我走后就开始沉睡
那些活着的人也睡了
还有那些枣树，牛和庄稼
如果我死了
那么太太，母亲的姥姥将要第三次死去
那夜，我辗转难眠，想起白天墓坑里的三具棺材
在凌晨时窑洞顶突然塌陷了
我披衣推门打开灯看着空落落的大院子
雨水还在下，我既害怕也感到幸福
我觉得太太给我捎信呢
村子里的人说雨浇坟是个好兆头
当火车疲惫地穿越陕北大地
母亲在铺上睡着了，她累了，脸色苍白
我给她轻轻地盖上衣服，我想太太
她在我母亲三岁时就死了
那是因为王震的部队医院经过时被传染了肺炎
如果她还活着，今年她就满九十岁了
母亲也还是个孩子，她六十六岁
而我，又会多么幸福
《危险的事固然美丽，不如打马归来》
盗取你的梅花，先生
把一生轻轻放过
画许多窗户一样的方格子，填满
陷入柴米油盐的时间
是又一个夜晚了，再画无数灯光
画随机的幸福
画次第熄灭的道路和迟归的人
画雨水，画春风忧郁的剪刀
画秋天成熟的绳子
48岁的死亡，不早也不晚
我骑着单车从团结大街走到友谊大街
想不起枯的意义
或许是失水
如叶子，藤，树，也可以是掉入童年的井
那么，枯坐
要么是椅子失去了水
要么是椅子上的人
被水流失殆尽
补些酒吧，老兄
‘’坐在镜子中你常坐的地方‘’
给你画一个杯子
且倒满了水
或许有水喝是幸福的，有疼痛也是，可以
把疼痛画在失水的纸上
画一张失水的脸
画南山
画一个普通人单薄的背影
在镜子里消失
先生，危险的事固然美丽
不如打马归来
（唐果注：这是一首鱼鱼献给张枣的诗）
《千江有水千江月》
当我从镜子里出来时
爱人，我已经衰老，丑陋
不再有勇气对抗自己
我小心地把镜子檫干，假装里面没有泪水
那席卷我们的河流不肯回头
我在船舷小心刻上自己掉落的位置，而你
并不喜欢尾生，不喜欢一首诗含蓄的涟漪
我已经无法改变自己
我开始从容地走自己的下坡路
有时冷笑几声，像个神经，走在颓废的草原后面
抓拍孤单的野鸽子，和落叶胆怯的心事
我也越来越不近人情
因为了解所以会更深地伤害自己
并快乐着，我觉得这样不好
可我还是无法放弃对疼痛的热爱
那么是否应该去面对大海呢
假装过上了幸福生活，并且重新捡起农具
种植一片沉重的花香
爱人，舍下我走吧，带着你的行李和祝福
明天很近
明天很近，生活格外漫长
雨水和月亮一直没有老去，那不是我的
千江有水千江月
那是你和别人的
《金属书签与夜光杯，酒和牙膏》
一
门前的草冒矢地长出新绿和疼的声音
哦,这个季节
不是盛夏即将衰弱的时候吗？那闪光的金属书签把书分割开来
像生活一样破碎，我忍不住低声啜泣
爱人，我说错了话，做错了事
我长久地停留在你遗弃的梦里，耽于幻想
我的爱人，把我日渐憔悴的瘦马还给我吧
我只是想离你远一些，再远一些
我只是想听不到舞台心跳的音乐
我眼里的雪正在飘落你说是雨是雨
是雨，那又如何
我又怎么能在黑暗的天空里写字
背叛温暖的湖水去寻找自我放逐的羊
没有属于我的季节
甚至疼痛也不是我的
当我不再是我的时候
那月下推敲的僧人却爱上了某个独居的女子
而我浑然不知，这一切
二
赠我以酒，没有夜光杯
好听的名字叫酒不叫隆力奇
一杯醉去，向往回到前朝
回到打铁时代，把自己轻敲慢打成一把手工的刀
让它的迟钝和锈表里如一
明知你不是，不是一首诗古怪的开头
却依旧愿意以你为引
把近日时光连绵成一片苦涩的河流
唉，我不是戏子
却有一张易变的脸
一颗敏感的心
我的眼睛并不迷人，却也没有白内障
三
你的牙
正逐渐美丽起来，如你想的
和我的生活格格不入
我能在梦里听到你牙齿说话的声音
那些歧义丛生的语言
那些来源可疑的食物
那隐隐的疼正在逐渐明确起来
而这一切和牙膏无关
四
我把一切归之与酒
其实，我知道，那和酒无关
我决定离开自己了
这样就不会打扰你了
而
我一个人在月色下赶路
如果有一天你在书里偶尔看到我的背影
一定会很有美感
你信吗
我想你的时候，会很安静
我也不会轻易哭泣
因为我早就知道分别是一件很容易的事
《二月里的悲声和2011年新鲜的鸟鸣》
死于水
死于漫步
死于沉吟
死于日常生活
一块苹果卡住了你的喉咙
死于诗
死于盐
死于浪迹
死于风和信子的对话
死于花香过敏
死于爱人的诅咒
死于一片土布温暖的呼吸
而你的左手在远方，把
叹息和日子纺在土里
或许昨夜我不该惊醒自己
我的哭声嘹亮
而星辰黯淡
一个诗人或非诗人死了
这不是一件新鲜事
而泪水似乎也很陈旧
我整夜梦到的是我的母亲
还有她的故乡
她梦里的乡音和呼唤
死于火车
死于轻轨
死于悍马
死于墓志铭
死于群山深处
死于秦时明月
爱人
如果有一天太阳照常升起
而你开始为我悲伤
请你告诉我的母亲
我很平静
像夜晚草原上的一株野草
死于眺望
死于历史
死于断喉
死于经声打断更声
死于吴刚的鈍斧
死于杨柳岸的晓风
死于一部诗集印错了的前言
而这一切
都不是新鲜事
就像在井水里捞起了月亮
湿漉漉的
需要晾干，重新挂到夜空
你看
你看
“几家人上楼
一片月如海”
《梦到你出嫁了，给晓佳》
梦到了疲惫的山路
你的姐姐，告诉我你出嫁的喜讯
我辗转反侧
满是忧伤
这个落枕的英雄，歪曲了自己的梦
一夜和桑丘赌博
输却了大片的雪地
为什么不能和世人一样反复无常
轻薄浅浮，爱一个人
适可而止
她已嫁往异乡
嫁妆是一口人间的井水
27棵树代表她的大好年华
仔细梳妆
把镜子和头发洗干净
轻描了唇
把手指一棵棵数清，选一棵挺拔纤细的
给她带白金的钻
让她独自守住红尘以外的秘密
随着娶亲的马车
你欢喜与哀伤着
一帘秋风藏起了你的泪水和欢颜
这人间从此多了一份温暖
和哀愁
梦到了疲惫的山路
你打扮俊俏，在娶亲的马上
你那么骄傲，那么沉默
你快马走在秋天里，那是我最喜欢的季节
《醉里挑灯看梦》
如此醉了
枕上熙熙攘攘的面孔
却找不到你的影子
翻身以为是梦
翻身以为不是梦
鱼缸在鱼的身体里逐渐长大
人间的工程永不停歇
似乎累了
在你的梦里我要做一只单纯的蚂蚁
每日早早醒来
和启明星说一声早安
然后带着我的八条腿去奔波
为爱情
采摘露水,花香,一只蜻蜓向往远方的翅膀
星期日修葺有你的地下宫殿
把每个屋子都打扫干净
保持干燥
有雨的日子
就守候在家门口
上网写诗
歌颂粮食,蜘蛛,马匹
歌颂鸟鸣,火焰,蜗牛流线型的思想
只要你在梦里开心
我还可以和最凶恶的甲虫决斗
保护你笨拙的飞翔
直至战死在沙滩
爱人,那时
请你不要为我哭泣
当你老了
有个幸福的晚年
在炉火旁打盹
或许有个梦会主动走近你
如果里面有个善良的蚂蚁
希望你忘了他
忘了他和他大树底下一生的梦想
今天怎么如此醉
梦见成为秒针
围绕你的心日夜忧伤
想你
并甜蜜而苦涩着走入轮回
在蚂蚁的时间里
我会在每一分钟里快速老去
像冬日暖阳下的叶子
多好
鱼鱼博客http://blog.sina.com.cn/zjy1971
何三坡诗歌18首（见第二页）
西娃诗歌29首（见第二页）
周公度诗歌20首（见第三页）
张洁诗30首（见第四页）
附录1；
《我们》诗选编后记
文/芦工（老闷）
《我们》诗刊是一个尚未毕业就离开学校的同学倡议创办的，从1980年5月4日创刊以来，风风雨雨地出了五期。前后投稿和参与的有三十多人，共登载过一百二十余首诗。这个集子就是从中选出的一部分。
在古代，不知谁发见了“诗无达诂”这一美学标准，它给了人驰骋于精神宇宙的翅膀，也在文学之路上布满了荆棘——表现形式的、政治的和道德的。从《诗经》开始，戴着镣铐跳舞逐渐发展成了一门功力精深的学问，除非你沉默。“五四”以来的新诗运动，打碎了镣铐的几个环，但修补镣铐的业务也与之并进，于是，使用文字必须与胆量结合的历史仍旧以种种翻新的名目继续着。
在这个集子里，有着与兽类相别的人所具有的精神与感情的宣泄，但是，按照“诗人都是孩子”的定义，它们还是应该摒出艺术之宫。诗味的浓淡还在其次，主要是因为，这里面虽然少，但还有矫饰和遮掩，“忘怀地笑和哭”是不多的。这由于尽管作者都是学生，都是青年，但他们毕竟是成人。
在即将离开西北这座最古老的学府时，我想起了许多双眼睛——青年的、明烁着理想之光的、深邃着执着追求的、纯彻得能够洞见心灵、但可能还有着几分稚气的眼睛。的确，靠着这些双眼睛，《我们》才得以出了五期，这个集子的作者们（在校和不在校的）才能够躲于一隅舔净身上的血和污物而无怨色。
愿这个集子是深夜街头的一个地摊，“所有的无非几个钉，几个瓦碟，但也希望，并且相信有些人会从中寻找合于他的用处的东西。”
谨以此献给那些识与不识的眼睛。
1982、1、西北大学
附录2：
《中国当代诗歌的无名牺牲者》
——记胡宽、老闷和『我们』社团
文/黑光
我的两眼*噙满泪珠
转向窗户
凝视着外面*山谷中间的
几棵积雪的树
兄弟们，我说*它们总有一天
也会暴虐无度
上辈子的人*全蒙着面具
紧紧束拢绳扣
我咬了一口白昼*它居然连一滴绿血
也没有流出
我朝大门高喊*声音犹如屠夫
充满着忧和愁
在大地中部*那一粒种子
似乎越来越模糊
太阳的光线*甚至变成了
死神的绞索
希腊诗人埃利蒂斯的名句，由胡宽咏诵，颇有“洵堪千古，抚今追昔，能无黯然”之感愤。然斯人已去，只有他曾经的呐喊，还不时撕扯我的耳朵，甚或刺穿耳臌，叫我随其余音而喟叹：这漆黑的寰宇，原本是寂寂无声的。
胡宽，长我六岁，是古城西安最早投身于现代诗创作的牺牲者之一。他对中国诗歌的贡献，现已被公认。但在生前，却没有正式发过一个汉字；其惨境，几同于梵高。
1980年春，同学老闷、C君、L君等，在西北大学创建了当时中国西北地区第一个校园诗歌社团『我们』，先后参加有三十多人，断续出过五期墙报和油印集刊《我们》诗选一册。社团初建时，与《今天》北岛等同仁们取得了联系，以后顺其自然，中断。发刊词《我们是手》出自L君；原已被某家刊物通知采用，因情况有变亦胎死腹中。原作如下：
我们是手
我们是大地伸向天空的无数渴望
我们是手
我们是海员沉在水底的一份祈祷
我们是，敲响军鼓的两颗跳动的喜悦
我们是，三角洲上握在一起的爱
我们是手
我们是扯碎黑暗的阵阵含泪的愤怒
我们是手
我们是花园外小心编起的层层警惕
我们是，跳伞者身上牢系的信心
我们是，叉路口上无人理睬的一片焦急
朋友，摊开你的手掌罢！
攥紧你的拳头！
无论他是纤细的、粗大的
还是被扭弯的
或是戴着镣铐的
只要你劳动着
你就有一双手！
我们是手
我们是创造者的手！
『我们』发起、成立、运作，前后接近两年。我与好友XY是在校的参与者，胡宽则是校园外的拥趸，他在『我们』上的发文量，排在三甲之列。倘若一定要说谁发文最多，则非老闷莫属。这里，主要是指文字占有墙报的面积。其次是C君，其诗大都短小精干，如锃亮的匕首，既撼动魂灵，又赏心悦目。读C君的诗，容易想起雪莱和裴多菲。C君才华、性情亦如二位，可谓真的猛士，敢于直面淋漓的鲜血。因此，当学生们自办的《希望》杂志被查封后，以“退学”这个唯一能掌握的权利作最后一搏，亦在情理之中了。他是恢复高考后，西大的第一个为独立思想和做人而情愿放逐自己的牺牲者。
『我们』诸君之作，以老闷的文字最具爆炸力。那时他用笔名芦工，每每“芦工”上墙，观者如云，抄者亦众，令学弟们钦羡不已。后来C君肄业离校，我多日后得知，愤而呵成告别长句，贴于西大最热闹处——学校图书楼前，引起校园晃动，算长出了一气。长句乃仿莱蒙托夫《诗人之死》而作，开篇“不用再别霸桥/这里不是昨日长安/你走了单枪匹马/正如你单枪匹马的来”。众多的抄录者中，有位白皙、清秀的女子，很吃力地完成了此举。两年后，当朋友告知此情此景，我黯然良久。一位拄杖女子，为心灵的诗歌圣殿，尚且不惧烈日曝晒，悉心抄录全文，我等所谓健全之辈，还有何理由不用牺牲掘进生命呢？后来得知，她做了返城知青作家史铁生的妻子，也多少释然了。在校时，她与C君、L君、老闷等都认识；也巧，三位均是知青。
老闷属于粗拙于外而秀于内的那类汉子，以仗义为己任,不论谁人有难事提交，都肯拔刀相助。因此人缘好极，我说占得古城第一，不为过。他是西大有史以来产生的第一位在读的“民选”人民代表，可为证。而且，对异性所具有的持久吸引力，也是有目共睹。如是，学弟们得出结论：哄美美，光凭外表和四肢是全然靠不住的。老闷作品用笔沉郁、沧桑，思维旷达，反讽及愤激之语不时跳出，令人惊讶。就后者而言，时代需要则幸甚，不需要则废矣。毕业后封笔至今，已经说明了问题。曾与XY谈起这桩憾事，共同感觉：倘若当初闷兄有登堂《诗刊》机会，早就没有他同门另一位在“青春诗会”上呼风唤雨了。无疑，如同胡宽一样，老闷也是中国现代诗的牺牲者之一。他的代表作有《给人类历史》《师傅的手》《你是什么——和女儿的对话》等。当年的在校生二十年后重聚，大都能记起这些篇目。老闷创作的源头，是1970年，在他的下乡地——陕西西部群山之中的鹪鹩沟，那里很贫穷，睡一个女子，只消5~10斤粮票。且一年到头，不识大肉味，村里男人多活不过五十，全然没有芒克落脚地“白洋淀”的风情和打鱼之欢。我猜，老闷的“沉郁、沧桑”除受牵累于文革中的家庭因素之外，也一定与下乡地有关。如果他的作品中，还能透析出一股清醇的泉水，那就缘了鹪鹩的美名了。
1982年，我们在胡宽的工作间兼创作室，组织了西北地区最早的诗歌朗诵会。记忆所及，参加者应该有二十多人，留下较深印象的有林宇、王子安等。记得林宇是昆仑子校的地理老师，头次造访，他正在给孩子们上课。我在教室门口铁等了半小时。下课铃响，林宇见我的第一句话是“非常非常抱歉！”。林宇结实而清秀，他的文字，有魔幻主义味道，感染力很强，私下佩服。子安作品不多，只见过三篇，韵脚整齐，为言情之类，可以蛊惑人心。但子安很随意，对任何人都热情有加。他的家宅，是古城西安延时最久的沙龙之一，在“文革”期间也不曾中断；那时，天天高朋满座，多是来消闲的，聊天侃地，棋牌麻将都上，过夜也是常有的事。令尊是大学教授，精外文。子安继承了家风，有厚实的英文底子，父亲忙不过来时，他就帮着翻译。令堂则是典型的任劳任怨的好母亲，把来客统统视为家人，肚子饿了，随时招待，哪怕是清水面一碗，大家都感到亲切如归，暖在心里。
胡宽个人推崇和发誓超越的洋东东仅只惠特曼、马雅可夫斯基、埃利蒂斯、聂鲁达和艾略特等为数不多的几人。他们名篇如《我的船长》《脱裤子的云》《疯狂的石榴树》《马楚比楚高峰》和《荒原》等，可以信手拈来，如掂起一只小鸡，扔出去，吱哇乱叫，笑煞一屋人。胡宽的想象力肯定是一流的；笔锋则如秦王剑，杀将下去，横尸一片。而胡宽的识记和朗诵水平，我至今认为，乃中国诗界第一人，打遍华夏，无出其右者。几百乃至上千行的长诗，可以熟记在心，眼球不晃，豪气冲天地滔滔泻出闸门。当时的美美们，完全可以因此而被冲昏、溺毙。所知道的是，有位靓女，听君一气背完《死城》后，竟至泪流满面而坠入爱河。
胡宽，还有他最好的朋友芦苇，我们三人，原定把长安古迹通玩一遍，却一直没有成行。倒是芦苇、丁当找到我，三人一起登了一回没有头颅的唐代小雁塔。这时的芦、丁二位，着实讨人喜。站在没有塔顶的顶子上，一时间你指我认，说张道李，将古城南门外的市体馆笑侃为某某眼球中的航空母舰，大家着实乐了一番。二位言谈风趣，窃以为是性格使然——均身材硕大，络腮胡，高鼻梁，英气逼人，我怀疑两位是匈奴后裔。
我和芦苇的第一次见面，是在胡宽的工作间。晚上分手时，芦苇相送了三十多米。握别时说：你的那首“我要放逐眼睛”不错——“小窗打开了/发黄的诗笺上/落满新亮的星！”再往大写，无可限量。我明白，这是外交辞令。芦苇一直耽于编剧，在影视圈有口碑。丁当以后与胡宽时有交往，但精力主要放在韩东的《他们》以及别的事情上，他文笔诡谲、老辣且畅达，令人钦羡，有崇拜者。
胡宽力作有《无法改变的徒劳的我》《死城》《土拨鼠》和《雪花飘舞》等，个人尤喜《雪花飘舞》，该篇有强烈的宿命感，是由前期的大面积批判、颠覆而皈依澄明的上乘之作，使入不由得想起罗兰笔下的约翰克利斯朵夫晚年。平日里他总是双目炯炯，似对人间万象保持着超常的穿透。用芦苇话说：“宽是亚洲诗界第一人，既便不写诗，也是地道的诗人”。此话并不为过。多年前，歌星费翔来大陆春节晚会献歌，倾倒美美一片。我听妻子说，她单位一个17岁的女子狂言：要爬到翔哥鞋跟前吻翔哥。我的回答是“比起胡宽，他差远了”。这肯定是事实。谁只要见过宽一面，就如同海明威所言，谁只要登上了艾菲尔铁塔，便今生今世永不会忘记。在与宽的并不多的交往中，我强烈感受到了这一点。宽，有时也会是沉默的。如果趣味不投，可以不置一词；倘若对方智慧且激情有加，他也会洗耳恭听。虽说，宽聊起古迹之类，话不甚多。但，只要侃起诗来，就可以滔滔不绝，通宵达旦，由一个黎明码到另一个黎明。宽曾几次对我吟咏埃利蒂斯名句：“夜在深深地叹息/吹灭了万家寝灯/来迟了，我的灵魂/尽管到处叩门/却没有一人答应”。当时我在想：诗人的魂魄，一定是在时间之上了。
胡宽，永远是我心目中最优秀的中国诗人之一。他的绝笔《受虐者》，长近900行，看得我几乎背过气，但肯定是好东西。此诗完成后半个月，诗人在浪迹途中哮喘病发，救治不及，咽气在我曾经流浪抵达的终点站，也是人们称誉的人间天堂——杭州附近。生，我们不能同游；仙逝，却选择了好地方。虽然，这对于他的家人来说，已是残酷之极；毕竟是白发人送黑发人。每每念此，不禁悲从中来。
胡宽走后，朋友扬争光在《延河》发了篇祭悼短文，落墨凝重而荒诞。我询问XY：“争光这样写行么？”。XY回答“这就是争光的路数，到位了”。以争光驾御语言的功力和在小说上的成就，按说没有问题。但我很狐疑，觉得应该有规正的文字才是。那时，我正与老闷合作一个课题，常年驻扎外县，想想也就这样了。一年后，冥冥之中突兀的来了感觉；在长安六院、兼休息带疗疾的硬扳子床上，半夜摸索爬起，写下了《诗人之死》——胡宽周年祭。全文如下：
河流。山岗。上帝的嘴唇。
曾陌生的，现已贴近；
曾遥远的，终于抵达。
黑暗中沉淀的寂静，
一层又一层，
像逐页叠砌的大地的书卷，
写下这么多的荒芜、愤怒和悲怆，
而你已成铅字，镶嵌其中。
外面——
依然是季节浣水，世道熔金；
依然是时间的那双旧鞋子，
在天空底下来回摇荡：我们
醒着吃着喝着干着并想象着
你的奇异而骚动的大魂，
曾怎样在冥冥之中跋涉、磕撞
直至踏灭自身的血的星宿，
沉淀到黑暗的内部……
再也没有什么了。你说。
可你也同样说过：“一切都
没有开始也没有结束
只有最后。”
那么“最后”是我们可以
发见、拾起并保留的物件吗？
如果是，谁又敢声称自己：
平生碌碌无为，但却清白无辜？！
草稿拿出后，老闷以为到位了。不经意间，逢到了多才多艺的Ye君，他是经济学家何炼成教授的弟子，也赏识宽。遂请他过目，答复是“很沉，写得就是宽呵”。这下我放心了，也明白自己终于完成了一桩事情。隐约的，在滚滚红尘之中，在荦荦时间之上，宽的歌声虽已沉寂，但我相信有另一种吟唱，会在寰宇深处永久地迴响。
（附注：本篇写于2004年夏，首发新浪网；后来修订，刊于《延河》2008年1期）
|
发表于 2014-1-28 10:37
收藏
分享
楼主
发表于 2014-5-16 13:12
发表于 2014-5-10 21:38
