一平方（外一首）

艾叶

一平方（外一首）
文∕艾叶

一平方的面积是生命最后的归宿
灵魂卷曲着身子躺在里面
虫子钻不进他（她）的躯壳
秋叶不会  风也不会

如今种在地下的鬼魂越来越多
安身的地方越来越小
一平方除去墓碑、墓穴的面积
剩下的仅仅不到0.3平方
距离之痛比树木还长

现在，活着的人如同哑巴在说话
地下的人走进黑暗的深度
身体和灵魂不会轻易散失
还有他（她）的手和掌心
紧紧捏住易碎的玻璃瓶子
不让我渗出一滴泪  一滴血

目击者
灵棺合上了。骨灰和鬼魂都在里面
0.3平方的面积之上是棵树
皮毛、骨骼还有多余的青丝
一点也不保留，迅速逃离
来不及让人相信

送走远去的亲人，我感到时间老了
老的像过去和现在一样
这不，夜里正说着话
风紧跟着就来了
捎走我的病历和胃液
把时间又合上
（2014年3月28日）

老远

首读