双重悖论：死亡之象的文化症结
——从卧夫说起
文/狄芦
卧夫之死，使得曾一度隐匿抑或被人早已忘却的文化病澜，再度高涨。诗界（国内）每个诗人不知是因其自身的双重身份（诗人和哲学家），还是自知其通晓生命的内在精神，总是把死亡给予高度的审视，似乎使人有这样一种认可，死亡乃诗学精神的最高境界，凡为之诗歌而殉身的诗者，其自然被视为诗歌的殉道者，其精神当为铭记，其人当为永怀，当为敬畏！卧夫的死，使人惊诧的是，他自称为追随海子的脚步。自热，使人不由的心头一震，海子这位大地的诗人，其死被视为一个农耕文化泯灭之后的无望，是位为其精神而殉道的诗者，记得海子在死亡之时曾说过：“我的死，与任何人无关！”这句话值得深思，其实这句话已经暗含了一个诗者死亡时的最高期待视野，他想劝告的无非是在世之人不应当为他的死而大嘈大闹，更不愿看到更多的诗人来追捧他，讴歌他。当然，我也会一再固执地认为，海子不愿看到有一个人来追随自己的脚步。当然，海子不愿看到人们把“死亡”本身看的如此神圣，如此不解，如此的崇高！若以此来看，错的是卧夫，可推测——卧夫见到海子，海子必会大惊——“怎么你来了？”然后剩下的就是一场大哭了……
死亡之象，其象不过一 台架子鼓，其作用在于发出一种激愤的声响，抑或能给更多的人带来一种激愤的情趣，所以才会引起更多爱好者去尝试，去演奏。其过程，自然是一种激愤的宣泄或一种快感。然，在每一个架子鼓的爱好者看来，它是一种乐器，而其本身自然不是一种精神，一种境界，一种崇高，死亡这种现象其本身和架子鼓并没有什么两样。
那么，为什么会产生这样一种混然之象，使死亡这种自然的现象被蒙上了一种神秘之纱，这不得不从古说起，记得孔子一生都在追求大道。他曾说：“朝闻道，夕死可矣。”然他也曾说：“大道，久废矣！” 。这使得孔子在周游列国之后，不得不放弃立命之说，而追求立言，办学从教，培养子弟。并从此学习《周易》而知天命，从中学会了怎样看待人生，怎样对待生命。所以，在《论语》有“吾十有五，而志于学。三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”，从中可以看出孔子对於儒家精神领悟可谓透彻，“达则兼济天下，穷则独善其身”这样能屈能伸，使得每个身处穷途之人能从中自退，顾而“善其身”即敬畏生命本身。这样看来，孔子当然不是赞颂以身殉道了。他赞颂的当为天，地，人三维一体，生命本身了，但是国人们不懂，并且都误解了。故在孔子之后的大多儒家文人都没有摆脱儒学的困扰。
要说以死来殉道的第一人自热是屈原了，屈原之后就是子美，稼轩，放翁等等，很多！屈原之死，向来一直被敬畏，其人为国而亡，为理想而死，当然他没有像孔子一样，冲破儒学的樊篱，故而走上了取其“大义”之路，这使得中国的第一位诗者蒙上了凄惨之状，不遂之境，并被后人所称道。久而久之，已被民族所接收，诗者的最高形象就是为理想而献身。然所有的诗者几乎忘却了一种比诗学更高的艺术追求，敬畏生命。故诗者信奉的不再是天地人的三位合一，而是是否能以身殉道，并取得大义，这种约定俗成之下产生了一种对诗学理念的盲目崇拜，这直接导致了大多数文人坠入了儒学的困境，且有许多优秀文人为之献身，三国，双晋，南北朝，及其大唐，两宋，元，明，清，不乏其人。所以，怪只能怪这种不可名状的文化病症了，也可能怪这种含混的诗学盲点了，也只能怪儒家激进的济世思想下的献身情结了。为此，诗者不再去谴责每个文人对生命的轻视。相反，对每一个以身而殉道的诗者，虽心中有万千个不该，然这轻然一举，让诗者去界定的话，与其批判不如高赞一番！像鲁迅《记念刘和珍君》，虽然鲁迅先生也不赞成学生赤手向政府请命，然对这一惨局，自热也是永怀铭记罢了……
与这种相悖之论常见于古人相比，今人应当对此觉悟，故该对生命给予重视和肯定，然为什么今人的诗者，依然走上的是传统这样不可名状的老路，难道这种文化的病症依旧没有被人看穿？其实不然，如今的诗者虽则人生价值呈现出多样化性，诗者的精神追求也呈现出多元性。如此而论人生当为释怀，但是现时的诗者却被称之为疯子，”白日梦者“，”精神病患者“，”孤岛“，且当被”饿死“；凡此种种，这说明诗者依旧处着底层，依旧被时代所弃，依旧是新时代的困窘者。为什么是这个样子，不言而言的回归到了”诗的栖息“之地，这就涉及到了西方诗学的冲击问题，这也就涉及到二十世纪中国的新文化运动的问题，这也就涉及到国人传统回归问题了……然诗者新的人生理念不是从西方嫁接而来，就是自己固守那点传统底蕴了，而无论是西方的理念还是中国的传统文化，在现时之下很难形成一种明晰的轨迹，故对于现时诗者而言，他们的精神层面依然是含混的，不清的，苦闷的，不遂的，更多表现出的依然还是西方上世纪的存在之风，记得印象主义大师梵高一直追寻的问题就是”我们是谁，我们来自哪里，我们将要到哪里去？“。这也使得东西方似乎都在等待一个精神层面上的”戈多‘，然“戈多”在哪里，西方的诗者不知道，东方的诗者也不知道！西方的尼采高呼“上帝死了”，东方人也喊传统不见；尼采《查拉图斯特拉如是说》没有结果，东方人提出了回归传统。所以在这种上下一切含混不清时的当下，诗者的精神实质依然是无望的，希望是什么，人生是什么，理想是什么，与其不知所措，倒不如再次踏上本就不解之路——归宿依旧的悖论。因此卧夫的病结，不得不说与传统有关，然更与现时有关……
|
发表于 2014-10-20 13:50
收藏
分享
发表于 2014-10-21 22:19
楼主