我幻想着把房子建在空中(组诗)
4 W/ L4 t( `$ Q* ~) s " y6 q1 d/ p# o# O5 s9 y' @- U
刘炜) g# f( ]3 r& V% x: j* Z% n% u
! t8 P; O1 S# K. \6 |+ X' d3 c
芦雀是我见过的最小的鸟7 Q) V; Q! q" |3 x
* n+ I6 G9 e4 v" w2 M: |
我没有见过蜂鸟
9 M: f' ^' W4 Y2 [6 y所以,芦雀是我见过的最小的鸟
$ ^; a Z6 ~% ]: D反正,比麻雀小# l+ z) V% l7 I" T! b* s' U
只有麻雀的二分之一
, V2 u! b {4 M' i: O% r0 Q% o或者三分之一! T7 g5 d4 V( ^9 q/ T/ t( v: M
故乡的记忆里" R- q. Q8 s7 h+ e
芦雀,好像只有在冬季才能见到
5 j: _/ o! u. X也只有在冬季
! {8 n6 o$ j. o. ?, v/ x芦苇,枯黄的那阵子
3 k# L+ R& y( T5 N$ }; W0 A/ U它小小的身体
6 A' T' z' B$ j% H( B才能像一阵微风,用力地摇动芦苇& r9 x$ B& A) O- ~' `: E
酝酿已久的梦! R! P: g+ |2 D; _, R- a8 _
一幢高楼
6 q; n' T9 P9 ]+ }$ m( k8 d就好像每一株芦苇: n4 R9 ]3 A/ [. I! _* v: p: C0 S5 n
都是它,过冬的房子
; b$ S4 }5 F2 g4 ]它跳来蹦去,得瑟得8 Q6 }7 q5 c5 h. |# Q. m/ r8 n
就像一条街的房子全是它的
6 p6 E( E3 F' N$ g# D3 u就像满城的房子全是它的% k: F6 G5 @% E' U
它愿意把芦苇分给每一只芦雀
- _; q# N$ ]! \& I _+ I它唱着温暖的歌/ J% |) o1 e. c( q
声音细小。
9 U, n! ]& _5 U$ K- r% p$ }- t4 X! c如果我是一只芦雀
6 X2 i/ x1 }8 D2 {5 k( `我也会从芦苇的一楼6 h m R* I6 M% Y: \
一直跳到顶楼% j \ c7 J6 h
并且把每一层的窗户
5 L5 p6 E; n `* n1 Y+ d都打开,细声地高喊一声
+ d2 R4 n& J% M让楼下的人,都禁不住
8 i1 Z( d B$ ^大吃一惊4 P. n2 a5 H" Z- F
1 E" z) l# T( G夏。一只蝉+ D+ F6 y6 u' |4 S! E% `
1 i1 y, G& U/ H6 x
夏。一只蝉. I0 d7 r7 Y0 g* k7 x3 p+ _
一叫就过去了。历史就是几页纸
- u% z' P# |& l. M' _6 k翻两下,一样过去1 F/ }* N* H$ {8 ~3 B
那些人,那些事
+ l3 m6 s* f* ]: X" }只是夏的,偏旁部首, e; v$ Z3 h P/ t2 U5 V, e
至于,青蛙& X) \# v2 M7 X# p9 }# l' x
它喜欢呆在水渠与稻田里
. I8 h; n1 x1 M; G! P: w被困与睡眠,忽略
: m4 z( L. R: t$ R; \% s* n; |秋,与春的递进, C+ |" Y7 p! A& k) Q& \0 d% m
是一种修辞6 R0 J/ C2 S9 t3 s: F S- }3 x
国的嘴里含着玉* M6 C5 F& m4 o1 i, O; L; i' n6 d
与瓦,没有关系
' T, Q$ Z- V! Z c5 X' H蟋蟀,口若悬河的乡愁
: b% Q1 k/ R. y" r" Z被性瓦解
8 R* }! S6 c- K' T/ `! u春秋,是一个时代& R2 c# n- n0 |, v: g3 }
夏,是一个国家; \6 z) A r& Q9 _8 t& C4 S2 d
人一直习惯于
3 `# R6 y1 s; _8 E6 w- l' {- P犯。常识性的错误# Q4 N% G+ F* t$ z! A
屡教不改。只是; O6 A2 h ?3 d% C
夏。确实是一只蝉# z3 {: j0 C9 I O9 ^( `
一叫就过去了; V# c( Q" n; B# ~4 |4 i. {
2 U R& Q( V& g8 a/ s石拱桥,盖在小河屋脊上的
. K8 n, _ f/ N几片民国的小瓦) q+ q+ N( u, r) P P
: @' V, ~5 _. i9 _9 ^& E像几片民国的小瓦盖在小河的屋脊上8 t5 t, E" I: A
装满萤火虫,张灯结彩的梦2 C2 h0 E6 u& F* ~& A
有小船停在桥下的芦柴稞里
6 [* |& c4 F) D! l, m通往大海,与银河的路上5 u( \; W, M4 F' d
河水缓缓,时光匆匆/ ~( r5 f& B: v' F" E- {
许多朝代,走了' O+ F# w g# C' \
民国,也没有例外
4 w4 Q9 K* T7 K; c6 U; c- d" M3 ]从石拱桥上,过去一里半
. f) `! `7 e* ]; [+ M! _2 Y. s2 C. i是四岔河小街6 }5 E" r( p5 ~+ e7 {3 D
向日葵,盛开在它的左边
/ e1 Z+ b! A+ t有时,也盛开在右边
" V, @# V& t' o. C6 N p我不懂政治,只知道远方
" x u' o! K j* k* R* F$ S与大海。它们比天空神秘, T; A# a. z8 f5 R( S; m+ ^
不是抬一下头,就能见到飞鸟0 V D0 b$ L" \& w, Q7 M
我站在石拱桥上2 o8 g0 d4 X( ]. \5 } f
看了看,久违的村庄: `8 n+ y; r4 q. f" R3 L
听到脚下,最后几片民国的小瓦
! E8 ^* Q4 q# y- w6 m" p它的抱憾,比喜鹊的叫声细小
. y+ a# s; H; z+ f/ V2 n1 a0 c却很少有人理会; G! M5 a0 R; M) r
我也一样,好像什么都没有7 v' `, J( R) }: d9 }
对石拱桥说过5 L7 v3 _8 ]! @/ v- m8 ~, G, w3 |
: ~4 F2 f2 t4 Q7 s( B
秋天的村庄- a: c0 Q/ z3 L$ s4 g
& _! I- F+ J% } 一
3 _5 `+ I9 f, T5 w5 P " h. X5 s; B1 O+ T. B# r4 A) M
阳光晒着灰堆上黑豆似的羊粪7 M' t! J n+ |7 _) F/ @7 h5 Q
白山羊伏在暖烘烘的灰堆上3 V/ H. c- R& u; u4 ~$ E" \
还是那么白,神情庸懒/ L- Q2 U/ M1 S7 S5 M
偶尔磨动几下嘴,反刍着什么
) { h0 s0 G" D; h" I% Y" h小山羊,依偎在母亲怀中5 k% j7 p* ^$ C- K# e7 _
无邪地看着母亲,一副少年不识愁滋味的模样
$ D' Q6 X; F2 x. O; i6 Y它们的牙还不够坚硬 |2 U" k& G X9 \$ Y2 H0 k
还没有那么多需要反刍,才能消化的时光+ s; m% i9 r9 x7 x" N* U2 D- c
它们的幸福,在秋天平常而又真实
* y8 q5 q" u* r# I
; y% F. ?1 M% d" M; J3 f l二
, G, s/ P1 _& s+ K9 m
& Y! N& P' q/ q# j8 V' [+ k草垛上的南瓜
; T; M6 F/ q3 R8 m' {' f& A! q' ]& }停泊在十月的阳光里
, P3 e% O3 t2 N4 Q; P5 W5 }2 a还有黄色的南瓜花& S' o/ c" q3 I
不知死活的开着
/ S9 N* e3 j0 J! q* I8 r8 i [南瓜藤,苏北平原上
) x! {! i2 K+ z- H1 `. w交织的河汊. N0 a) q/ R4 w# W/ [) e
它的叶子,有绿有黄; d: P1 \$ K9 u+ g4 l6 n4 q6 ^
与春天的青黄不接1 ]! W/ W9 z9 R3 i# e
两个意思, L& ~4 D6 B o9 S6 i( p/ o
我不想再次把南瓜比做船1 A/ I' x8 O! M# F' F! {
我想把它比作夏天脱下的靴子
* M% b- ~9 ^' i* F南瓜籽,靴子里
. d) f" K% s' ~9 U, ~最饱满的沙子 c' a, b0 K0 G( ^: O
在秋天,也会有淡薄的乡愁' q7 l6 U/ ?( `( G: J7 I
7 s6 ?) u. h6 o' _, `) o/ ], g
三) i: s7 r/ f' |: l) X
9 r5 A+ w9 B- I: ?- d6 ~/ g @ W9 i* b野蜂,在秋天的下午
3 W+ A+ \8 D. z3 X6 p飞来飞去% Z9 X- B7 Y7 }9 R1 w1 {! I
有公蜂,有母蜂
, F4 m1 _' S7 L' J2 Q/ C2 i它们在竹枝上缠绵- g( c5 m! w3 j2 p: ^ c! K
它们在空中缠绵
) j- i/ P- X2 W' ^2 H这是人类,所不能的绝技# T, t, _) k# o% u+ M1 V! m* r
接近完美) o- E: y) j! y
除了艳羡,我不想发表/ k+ g% D( S: g
任何意见) c/ d) z- p% Z
因为,它们看似浪漫的行为
+ }1 }1 Z& T/ O4 T7 R更意味着生离死别; B; P' {' p6 B
而我是懦弱的,早已习惯于
# V( e7 V) E) I [5 J* Z* a委曲求全) m2 L; i: M* D- k
* ^0 P! i$ j: F& w+ @& d. b3 N- V四' ^* ?% e( s1 |
5 l" B* O# \( |( i柿子树上的柿子红了8 n# H. c2 w4 l: Q: F9 y
阳光,正在把它们内心的苦涩
6 e( q" J0 W9 U8 c, i' \! ]取走。那些灰喜鹊
7 \) w( v- z* t0 {在柿子上啄几下
& V4 r K8 D% W% t/ D" @( K: F就飞走了。过一会再来啄几下: b* v5 d8 r7 A! D' q/ O0 q
它们不像是觅食$ o! \. H) |) g% a+ }2 f1 V6 _$ l
更像是在与秋天玩游戏8 X# ]5 V- W- O" \
儿子说,柿子像灯笼2 G8 \9 Z" G% j( l" P
那么,灰喜鹊 d! g5 h- v6 P
是想把它点亮,还是吹灭6 K( Y( j- N+ C
即便,它们不交待
7 `6 C! ~1 d! _: j( h天一黑,村庄也会知道
6 |3 G; o6 R6 e ]" q1 ^ ; {, H" j4 m2 ^+ v" o( {4 g _
五
d" {, z+ b* u8 F( E8 o) M% ?
# v) n! P. E9 U, A, C0 ^母亲种在黄海公路旁的棉花
' U: N3 }% r: s" b9 I% l x一夜之间,全白了
/ a8 |; ?5 [% c0 i7 O; A- `在霜降之前,拾棉花: C" G, t' w# |8 ]1 h
晒到打谷场的芦柴帘子上
" L5 w2 D a4 t9 s/ O让它们像海绵一样吸满阳光
# M7 L1 Z: Z3 W, y0 Q7 ~: z' F8 @是母亲在十月,最要紧的农活/ v7 Y3 M8 f1 U* H8 o* u: O
中午,放学后
6 J; u' G& `3 g8 |% H" B帮母亲拾棉花,是村庄布置给我的
* ]8 D* ^: `- F% R另一份作业。把棉花一朵一朵地塞进& Q3 T1 f2 B2 _, m4 B$ ?
母亲的围腰,母亲的腰
# I! O( u) [. L在十月的阳光下,越来越弯
# R# w. \! X' @) ?$ ~" @) M贴着土地。我看着公路上
4 L: V7 z3 k; g0 ^ q4 J c- V0 W {奔驰的汽车,心9 z+ h* U: k0 J! f% K2 B
却像一只燕子,飞向了远方
5 n3 Q1 h2 B, l4 s/ A6 {我在献给村庄的诗中写到——
1 E* G3 z4 F, J/ A i7 e+ S母亲,拾的始终是棉花
5 h* g4 k- c" w' o' W# o0 O& h我拾的,却是白云6 k8 W. K, B& o8 |# t; j
. y! m: L1 a4 D7 M六
. ?+ l3 v j' n8 R% Q, ^- j) D
5 |0 b8 t" m" t2 r/ K一根铁丝穿过阳光下的一排咸菜
2 x2 E; }9 U( A0 H8 S就像秋天的树枝上2 n' Y$ s/ N5 e, H4 W/ P. g
栖息的一群鸟。以沉默替代歌唱8 f/ j; a( m4 J: z
与屋檐下挂着的羊角椒' n5 r& r7 S( F8 \3 s
玉米棒,大蒜头
$ q7 M4 u6 x5 p4 Y8 \# K: i都是记忆里,村庄流行的挂件
6 S! x! D5 c" X9 h; B7 i' z; U现在,还在我漂泊的心里5 c1 m, k. N! c2 e; e) x
没舍得丢掉。我希望我的诗
' }) t) p; H9 y/ ~是它们最后的家7 @* P% g1 ^4 A& |" y q
; g# U# {7 z) q, F; A
七
- S. B. h0 Y6 ]+ v# S: V+ H
; G& Y/ S, B1 D/ M/ @' ^# e十月,河边的枣子都红了9 t1 M4 y1 ~) q5 Y* ]. J# W1 e
枣树太高,比我们长得快
' R2 i( j M7 f7 y7 Y& h) g我们够不着它,就用竹杆打
$ T4 f: ^6 }8 ^& u; j用身体撞% \# s1 s. Z( a% l
落在草里的枣子
+ n x" n8 L3 J. n5 {: w我们捡起,在衣服上擦两下9 J* G0 y% {# h) v, h1 O! c
就丢进了嘴巴
) C" U7 n3 ^/ X0 T: d+ F水中的枣子,就由父亲
( l$ J1 N3 \: b% c: {% y5 t! [; C穿着摸鱼的皮衩
* Y) d6 U8 v1 T7 |& M, V下河捞……1 z- I9 {0 d" j. _+ [1 B
我想起这些的时候
0 e: _7 f8 w: Y) E, D已是2014年的秋天 ~) X2 t) B0 c8 _6 l
村庄的枣树没了
/ L# }- H) C6 Q% ]+ H父亲,也没了……6 K7 p) _) j( k) I' d
! n8 b( p7 ]6 _- q: K8 t
八( G( @% n* J: X8 T$ F
/ H) O' O7 f" X3 W" Y: R) C
好了,我要去上班' x" t9 Y) V0 e7 ^9 W" e% m
干活了
, `5 L. W$ \4 D3 G; N L6 O关于秋天的村庄" ^! c8 ^/ V# L6 \9 J" B! I. t
就先写到这儿0 s# ^7 k; K w/ H/ W. ]" F( [8 `
菩萨保佑,我得好好活着
* V" v/ F0 }* T等写好了秋天的村庄
4 c( F' C; ]+ w$ ^; M. F6 @我还得再写写$ u4 I: t1 ~- N" S; G; U3 S
另外三个季节的村庄
4 N5 \& B6 ?( E# @" T5 j' p6 _我必须在这辈子6 P2 @& {: o( @& r! p% ]* R" y9 g
把它们都写完,因为下辈子( y( E) h. N' ^$ y7 K# y
我已想好了- U+ H1 h8 ]! H/ `% ~: q- y
不再写诗1 N& N7 x& W5 t3 Y( S1 | X r4 |
) r% w, i1 K. R( {我幻想着把房子建在空中
% U5 ~6 |. l) u! b+ m8 m. r 6 f& r Q0 M9 Z( ^2 y4 g
我幻想着把房子建在空中6 w, [2 ~1 S* Y
树上,有大大的房间$ a( S, \$ ]+ P
与书房。阳台上可以种植
7 Q/ i7 g/ U' r葱,蒜。并且要让它们像花草- j; @% e/ h2 H# ?2 v1 A/ D0 K
一样开花结籽7 |8 r0 w4 _6 ], Q- m9 v; m
风吹来的时候,就像母亲
. i- P( { M5 ~0 y" X挂在屋梁上,装剩饭的竹篮$ b4 V3 x2 I/ U2 t) }% L+ p; ^
不占一点地方 e+ h; T; b7 H" g- N
可以洒下阳光。秋天的雨
/ [/ P; o4 |' c经过我落到地上
* Z# \" s- u/ j& X, K1 n在果实上逗留的那些
/ O/ s0 p. Q9 y$ i也会落到地上1 |: |: `" n8 v5 Q
就像昨夜,你眼角的泪水8 ]# i- r( e2 N1 {
不擦自干
]; I' y' k! r& X- Z( v# \我不再为没有土地
) p' e/ M% j; D8 ?, ?$ m与房子忧伤8 A( x- s: a* E" Z' n
因为,我已变成了一只鸟- d1 e, y: t* ~+ k/ ^
可以,把房子建在空中9 t- v3 a6 Q2 ~0 w
树上。只有在下雨天) h" U7 b0 b2 R; w% Q
才可以看见银色的威亚
5 N- V. M( M# K. V8 ?0 s8 g一直垂到地上
+ j% O& A4 ?. |& f% t: n至于阳光金色的威亚
- U, {6 j" }0 K1 m3 o在你们变成鸟之前
( P6 H* {# \9 }$ z' b不会发现。当然,也不是所有的人
- q3 i+ w, T; ` ^* d" _5 @都愿意变成鸟
$ w1 g. e* S. a6 b也不是愿意变成鸟的人" A+ ~% z/ v1 p, X8 d3 ?( e" M& X
就能变成鸟1 U9 v8 l6 @5 J0 X# l9 B
把房子建在空中
6 l9 x6 Q7 a; x树上。
2 p' T4 c4 d' }, Q
# g; f- O( X7 {6 D; _
3 Y& t9 e$ w- W) I; Q4 [刘炜,江苏省大丰市人,江苏省作家协会会员。在《少年文艺》、《诗刊》、《诗选刊》、《诗林》、《星星》、《绿风》、《扬子江》诗刊、《雨花》、《上海诗人》等发表诗作。作品入选《2008年网络诗歌年选》、诗刊社《2000年度最佳诗歌》、人民文学《2004文学精品诗歌卷》、央视《中外抒情诗歌欣赏》、《触动大学生心灵的101首诗》等。多次在诗刊社组织的诗赛中获奖。
* @/ D6 K+ U6 |. }
% G6 { F0 _' y0 \" `姓名:刘炜 邮编:5180036 G, ^+ c5 b N
地址:广东省深圳市罗湖区罗芳路108号江洲大厦4层中免公司
0 W* k0 ~% k4 Q8 @+ ]邮箱:dafengliuwei2008@163.com
# b9 X. Q! X6 Y6 H% o电话:189619529797 ^: b" K! V; g# g, p+ X, }6 r
QQ:1012626139$ z- J" @! L* F- \! u9 T' [
! ]! K6 ^ S# y; [
|