回乡记
; A3 a) D% [3 r$ m* l5 B: R" K+ s0 |% T7 \
! f7 Z* U! B& ]) F8 u
1( X# t" I6 ^5 o( B: d9 H% G, b4 U. ?
! X( B: { j# T# c9 o
荒草的藤蔓
/ m9 r- z6 p4 i6 q# x: z5 Q7 d, i将触手伸向村庄
2 W `; u3 Y9 ~: k0 j7 _/ J那孤寂的内心
4 W$ @9 S) c2 Y7 v/ {: z8 t/ W [悲哀的静谧
% m* s, u5 F5 }/ b4 Z8 t- F我为何走向村庄: ]1 _) a: D8 T
总是在暮色浓郁的黄昏 S. }4 i- i* ^ M
在一条野草遮蔽的小路上5 L' c$ @- B; k; [2 Z. x& k
残破的墙壁不发出任何声响
# h; N" _% O1 t新建的楼房大门紧锁# Y1 z E. p# L2 C/ _. h2 ^/ z
把我隔离到童年生活以外; V% P5 r$ s% m1 h8 l' B
) {/ X+ U. g; U* g6 M: A
行人稀疏. n9 @/ A( Z. C) j0 X- u2 H6 C$ y: s
像寄居村庄的魂魄; ?0 {+ M; i1 M" W) K J- w
温和的鸟群早已不知去向
; }- T+ o& ^/ c* f" r* O牛羊的叫声已经断绝. `; o: B3 C: j: K8 z0 @
一切都是败落后的悄无声息
) G2 _8 x1 m! E6 E* f安静得惨绝人寰9 S4 `+ H, q3 N. [
$ \- T; b" o3 j d) P/ h; V
在黄昏
9 p9 e# D; v7 o$ b我为何走进村庄
" t8 N" z$ |1 @; s1 r暮色低沉
2 m% X2 ?0 r9 d阴云浮荡0 X$ x% l; H: ~- ^
星月暗淡1 d; @& l# G/ o* k* A) y- g8 d
我为何走进冰冷的村庄
j; }; g" l' J5 m/ _* j/ R, H, f去寻找一种隔世的温暖
4 a* K- ~! ?1 f4 c/ S就像三十年前
5 F. v5 W% v. I我和母亲坐在楝树下
W+ i. \( m( F" N仰脸观看月亮
& t6 C4 W9 e3 U( Z$ h& E听她讲吴刚的故事0 {- |% O! b$ p; j2 k+ q* D/ |. s
若干年后
/ a ^3 \/ `- }' ~吴刚早已走出人间
* O) w8 G1 h# C9 V" F大多时候
2 Z, h7 j5 d* p, \故乡的月亮
) o4 M6 z4 N1 n4 q" D被阴湿的云朵越擦越脏
1 K( t& G! F1 N2 {4 h0 {+ }+ `像一盏锈迹斑斑的马灯
. _. s# g3 j0 g
4 W+ b8 P- h: W4 Y$ r1 }( W, V8 h1 S# O; z R
& k1 ?& r% }2 m' K! E8 @) o, j8 b2, ?3 D* V2 `" a' O! ~
8 p1 E R' E' f. u4 e面对那个村庄( p" G# p6 ?1 F- d5 f3 ~
我无话可讲 r$ K5 m$ A$ V0 w4 d
如果勉为其难
2 s( e _9 p8 q0 G9 i. z可以记录以下几点:
+ R0 A# y, ^1 N村头的小河7 h2 W3 [. G4 t: Q) D8 L; Z* Q
已经断流
+ M* f9 M: _- Z( j残留几坑死水
5 p2 ^$ M) w* v9 [0 Q s, I村里的池塘
9 n2 M2 a" ?. u( n长满荷叶
$ h5 N7 q: {9 @池塘边上
, ^- ? `2 s. A; Y! }1 y) M2 n8 z `却有几个满溢的粪坑* w% [# t; q5 S4 E8 X5 c3 d
村里的道路
* Z) C7 o0 D7 D6 U如同迷宫9 ~8 W& V( h$ c/ L$ x
被人遗忘多少年了
! e7 ?/ m# T& {7 G8 d/ u4 R仍是遍地泥泞9 j$ A/ j) h' u3 r) a( m
大伯家盖起两层楼房0 }7 K2 c6 p E8 u+ U) f5 }
四周全是被遗弃的残墙断壁- p5 v! l" V! T+ @
院子里拴着几头奶羊9 f4 d- W! x+ u9 G3 g
脚底是黄亮的尿液
( \! ^# J3 b& s7 h& \% w9 b二叔家大门紧锁8 I: t4 K: ^! P$ q& \- Z
门口堆积着腐朽的棉花杆* B) e3 j2 b/ X' [& A$ i/ M& z6 k& S
唯一的亮点 s' R' a! v- B+ ?" @, ?) ]
是那两棵柿子树& N% K, X! Y! F! h% p+ X- A
挂满红色的小灯笼! K6 R' G! N% e6 z) I2 s! B
又像一团团燃烧的火苗5 i( |% o: g- ~: ~( F
把我的眼睛狠狠灼伤3 \& T, M4 w2 Z) a( O
+ d( E8 t* T4 ]& w6 ~! E5 f3 X: k- l' |" Q' {7 a
3- q) K P4 O9 Z- B
+ l, o: w( Y& D) r/ X' f* O
到大舅家里
3 ^) N' K* k- W没有见到小香0 t3 g% {4 G* o+ T* J3 Y
她出嫁到百里开外的小毛庄% n: {3 U# X1 j
我记得,她大我两岁
: O+ O0 ]7 M) _: X( q/ g# e; L黑黑瘦瘦,身材修长+ j& D% C; E: V. M% P( ^" e( ]* k
听母亲多次讲过
) p& ?- n; i: S5 J# y9 t九岁的小香
$ o5 l8 V3 p$ w1 m6 g# `. ]/ E向父亲讨要两毛钱买校徽. J8 M v) R4 K* V/ p, l
结果被父亲暴揍一顿
, V" X( c8 ?* l; I( y( v/ V' a打得遍体鳞伤7 e, q* X6 X1 {/ `( u1 G& p9 l
为此. H! K! L q2 ]( |
我在千里之外. N/ G9 ?- E6 q1 e
与大舅结怨三十年6 T' G; Y; s; k/ ^
当然,这些怨恨, }( _! B' a6 ~* i$ _
我无法对任何人去讲* A% I1 @ @& s2 P6 t" E
大舅指着镜框上的一张老照片
6 _- T3 ^2 a- A$ A. a. B' H说,那就是小香) x1 Q9 }* o2 o( ~2 g3 t
结婚时拍的
% ^. W( w) K5 D, R照片上的小香6 u5 B- h3 `- s0 `
灿烂地笑着( i' u3 [6 o5 M! X
因为是黑白照片
' m, q ` I6 G, i5 G小香的皮肤显得那样白净; |2 n. O, u& ]3 E) {/ M
而且不带丝毫惊恐的神色
/ x) _ ~" I) z: L, g) Z/ `. R. p" l
' h5 [% q$ W# I8 [0 o4
+ q- H4 N- t9 J7 J* r9 f0 D1 n+ I- `6 y
秋后! E+ D, q+ ]8 _
小镇街旁的空地上* v! }0 q5 N5 I `0 ]% m0 ?: _
蒿草的残肢迎风起舞
! Z2 y& h l, {( {品种杂乱的垃圾
n% b( m6 {' x陈列在大路两侧
; |1 ^. e8 y+ D( m& s破烂的门头牌匾
; _# g% S! K0 n0 O张着风蚀后的巨口
- m6 N' G! s, t1 D/ k5 c! x肮脏的墙壁上" q/ q; M H! i6 M( j
粘贴着寻人启事* \7 v1 ]5 ?3 D
喷涂着办证,枪支,迷药
3 i* E' Y; A1 l! P e1 Z' {一辆车身歪斜的三轮出租车
( C/ b5 |" \* G! h3 e3 B车厢上蒙着巨幅海报
$ y! R6 N$ d! w" d. g7 s' }明眸皓齿的高圆圆
% F& c4 x9 E8 b: o6 B# N5 @, [: e在满目的脏乱中) A' o7 R6 b/ y0 |
羞涩地微笑
8 M7 z/ x1 w! z, M; W# Z( ?/ c5 N$ H$ g8 \( a' W: X2 ]
街道上落满急促的车流
A, O) v8 |9 K# J2 K' l一团团污水/ z* S' ?" h1 U! _' ]2 i
在轮胎下爆裂8 e3 M( n" t; V
惊起一阵泥雨
6 w7 e& k1 o3 s6 u* N6 m& r! M谁家的几只猪崽
2 ~& g3 G5 j# O在街头心平气和散步4 f. g+ f( @) g% A8 K/ O* M
偶尔竟能找到食物4 v+ z, J `) D8 Q: o
几条行迹诡秘的丧家之犬
, y7 O# g- o% B6 I4 W从车头前抢到时差
2 A# i6 s- y# }; Y一路狂奔,死里逃生- d$ n! @* ]: R9 j. \
一切都那么无序,纷乱
' @7 k$ Z R! b9 }; @# Q* I想找到一丝美好5 ~3 H1 d9 L& [
竟然那么艰难
1 H2 R: E& c7 N( O1 \0 V$ M5 v' H& {" m. Y8 B X
: A5 w# j9 J0 x g) }4 ?# \8 `5
% s0 S; b/ v8 M* A: v8 h) Q1 u
8 ^% H$ A( I3 A$ X" a5 Z$ L# _7 O0 X坐在大伯家院里
2 h' a. b9 {* t! V. N) @* H一一查找左邻右舍的下落
' R( _( a: i# Q' D8 J1 |5 R! X东头第一家( J4 e! W8 I$ y' M3 }5 A t
落户到新疆阿图什
: c, d& ^- V: Q1 N/ B第二家去了广东韶关" m7 s# H Q8 u# n
第三家1960年逃到陕南石泉
% s/ J7 o* x- @; w. G l再从西头数数
* b7 T! E0 X' e+ O0 l# B1 R你二叔一家1992年去了茶山
7 p$ I6 E4 j' X3 C! h你爸和你们到了延安
. N7 ^: O, | n/ L0 t; P4 q邻居中你六爷命最苦& D$ i; c- [4 \6 o/ h8 S
两个女儿出嫁到社旗和方城县- p5 L! O6 P# F+ S& O
他已经死了15年算是绝后
7 P9 e5 x# y" j这条街上还剩下你庆钰大哥一家: z" O. G* O G. }
盖了两层小洋楼$ H2 I* K9 s/ {1 @& B7 I
就剩两个老人留守看管7 K4 N- h% Z$ J% D/ a, |0 ^
大伯说:
# ?1 s- C. m2 s我和你大娘守着老院住了六十年2 |2 p8 \( j( Z+ Q0 r8 m
眼看着周围慢慢荒无人烟1 ~0 O+ t$ Q( Z6 d9 t
就是门前房后的树长得飞快9 c" n; G- t* P) j$ A5 w
整个村子阴气太重% d, @. \5 L& T1 ~$ R; |
像个坟苑
Z2 j) O3 o+ F% D+ L: b
Q2 [% K T/ R( J$ m3 A# j% h$ |# x, u# A, @
6 ~0 H- B: u$ M7 q7 C& c6
# w& P, e* q( B: N+ r2 U8 x7 p9 m0 S* ^" E8 [& R) G0 w' C7 _- K( U
一些坟茔" O0 e* l2 r& y0 p# s
埋藏着家族的秘密
% ~! H$ n, N2 ]6 h8 C晚秋季节4 I- a2 r) n$ H- _. L
田野中搁置着腐朽的味道; h `1 z& ^' H! j
大伯领着我们
7 p+ X' r8 b6 C& d- G逐一给先人们跪拜
6 a8 J; s |& V+ c那是你的老爷
& S* B1 k' }$ Q0 V* W- H/ Q8 U: J大伯说,他死于1952年+ A- L1 H% F+ j/ q% z' x% R
死于一个大雪三尺之夜
) W4 |7 Y, v- i5 S. o7 h还有你的老奶- C7 F) G- f) `
她离去的更早一些, r7 L( l5 H# c8 j' u+ P- b @
死于1940年的饥荒4 d2 T! [. Y8 c( F+ m
再往后那座老坟0 v& D4 q+ t( P' V& U7 _
是你的太爷爷
4 v/ r& Q1 i+ ?% Q1 m他死于纠缠他一生的哮喘
8 I; B2 t1 u. f& u7 _7 w还有你的太奶奶1 F0 Z5 w4 U. O& p2 \0 Z
我也没有见过9 M `3 H$ j: j: k+ O
她走的更早一些( y4 I+ ?( K1 @3 [* U# [
死因不明
, {6 c7 P% p# Z& j0 v然后到了祖父祖母的墓碑前: k ?% m3 K! r% M" a% Y
不用大伯介绍
& g; x3 |, y( v: t5 R我记得他们都死于食道癌
' a7 j. O% A. P; Q3 B祖父走于1992年 A) n1 n! m; D3 ?6 Z
祖母走于1993年- R# L0 D8 {5 B. G" L9 Q
他俩都得以叶落归根1 Z* b0 B3 _' p4 ~$ D; [7 x
没有把骨头留在千里以外
4 K3 p$ x8 J9 C1 b/ ^ ~* i( S留在高原上的 d8 I& r$ s0 J1 |8 E* A- x1 S
只有孤零零的父亲
! X; H$ x/ v. I终有一天+ Q/ P+ }; ^% X' Y3 d* Z5 Q3 K+ I: a
我会把自己葬于他的脚下
+ S* |+ {1 Q Y* r$ N) {在另外一个世界( [& {# I$ B, v
陪他回乡探亲 |