母亲嫁给了战争# X0 K/ ~" A! g6 |8 e
" ^( \$ Z" O6 ?; T3 J* Z% w$ B( c& d# q f/ U1 Y
是谁把猥琐的炮弹$ @: x2 [: X$ V) S& ]
越过宽阔的母亲河
; h. ? u4 [3 q7 `3 O* j扔向母亲阳光灿烂的童年
$ G+ z" B+ Y+ l* f是那只小手牵紧外婆的衣角
- |" v8 N. e- ]8 Z& f! S, B惊奇地跑到山里捉迷藏
9 l1 j" _4 n+ F谁也不知道扔炮弹的倭奴
- c" d" G9 {# V. ?; c( X藏在什么见不得人的地方
# ^% p! P* v( `3 `" t战争好像捉迷藏 l- W. U0 ?5 ~! o" ~3 G
" i) E, t/ P( T$ O8 H8 Q1 T/ i
战争从来就不捉迷藏( {4 I2 \* R" L
战争也不会让女人躲开
7 w3 X; `0 c! s7 t8 |6 P- P; @% f父亲跟着那个“大大”的“大大”6 i2 k# q4 T0 L/ w
在荒山野岭围猎杀伐' q# z3 b v6 _" r
母亲抱着血红血红的公鸡6 n- |) i# a) J U2 ?: V
嫁给了她不认识的战争
9 k/ W: a1 |5 G5 \; Q2 U; S4 ~从此成了战争最忠贞的女人
& G- J1 s" f6 O/ L战争命令女人无条件地牺牲
, t. ?# s* M0 w, m) i9 P, c$ p c
战争要吃要喝
) s7 Y3 c, g2 H女人像男人一样开荒凿井
2 B3 M6 |% f6 O8 H; N. @ q+ B战争要穿衣戴帽
" K a: |" @; C女人像纺织娘一样披星戴月8 c$ S2 `: O, P/ E0 V7 b* e
战争要跋山涉水. I2 C+ f* F; _: E
女人牛马般送上一程又一程
4 M9 j6 o3 }- A5 c接着,父亲又要忙一场更大的战争. _; D: e. I) V
那个“大大”的“大大”没有远征
" n0 N1 ?* m' J- i
# [& V+ J1 }( O7 r1 E5 M- H父亲忙完了战争又忙别的事情
) W9 V; e/ ]* E$ W* u- D# D母亲第一次收到父亲的信
" l5 N3 z7 ?8 A1 j6 }3 x目不识丁让邻居念给她听' l8 i6 ~5 v4 P0 |9 M% N; Y6 s1 G
十多年后父亲狼狈地回到村庄3 W: L$ B, T9 I4 ]; X( g V/ @$ k6 B
母亲饥寒中第一次遇见自己的新郎 x* T( c. ~3 Z# D& a( l" }
再后来,我在迟到的哭声中降生1 e& r* F2 v7 [; O+ n% _
我用第一声啼哭向全世界抗议
) I9 C" b: Q/ _% D- ?一切战争都是荒诞不经( I; j/ y* h" u9 M( `( X% u
G d9 c" g# g; L: o; I
5 @: @3 S- Q$ W" g& i+ W+ `. s
2015.5.10
* C' n- u) g5 N0 \& s4 _ |