每当有亲友死去3 o" ~: U7 x7 P5 l
(20140601)
4 w3 M% n/ ?! K/ ^% N7 ], z% F& F2 a1 P9 q/ p9 @, ~
每当有亲友死去9 Z0 k* z3 E+ b! m2 i0 J
像从我心灵上剥掉一层结了茧的皮$ J9 ]! J) }/ |, j# L$ G0 E
那是神用甘露对我清洗7 Y1 O9 S4 D- C o- Q+ R- W, s# d
像清洗一个婴儿
/ w. Y' L5 A2 F6 M( R' n把我放进一个大海一样大的澡盆3 Y/ V7 G3 Y. r$ v9 @% w% S
没有任何生物
, i9 ^% c, _ d, i( e8 y/ G Q只有我一个人呆在大海的中央7 ^. K/ F) `$ D* Z7 F
认清我自己
& g5 X0 L9 j$ \! P6 t/ O R- w7 F! X/ ]8 L9 T
没有任何语言能够播下种子
) q* d9 g/ B" l% V% x6 o. Q没有任何青草能够长成绿地: S4 \' D1 w; Q8 x- ]
只有起伏的浪头6 z0 {( l2 p' d- M2 l3 ]0 c
把我摇动# ~' X4 W' X6 [ w" z- c. q
所有生者都已远离9 k/ }# l6 |2 w3 M
我独自呆在大海的中央- H* w# T8 X( B
呼唤他们
9 b' [/ G) ?+ |- W声音
' r/ |9 z/ Q/ r4 g只传入我自己耳里, n% ]0 j1 P* Z* n% |. W
X. m* V7 a, ?5 u& `" |8 N, c! F) o( u$ _4 y
# u5 F" g! B+ C! ^
% ]4 ] P7 S1 o, o0 U1 u7 |* p3 N* d' ]% J4 E' j
祖茔$ ^, b( M- l2 Q2 \8 s) p/ T
(20140714)% }0 X x& d3 S5 b
( k) s5 y0 Q( V; v x
我们把亲人埋葬得不远/ w2 {1 |; a# [+ [" E* y$ {. [6 c" i
它不在我们的房前. o3 x% Z) S" o8 }" w
不在我们日常耕作的田园5 y" \1 K9 W" k& J, f
也不在我们时常经过的路边+ v' D1 Z: I5 N3 W7 A/ N
( B l9 A! |% {1 m# N' ~那里有点偏僻; b! P$ P3 L5 q/ t1 r* V
但也不太远; j7 y+ p/ [9 x- Z8 v. ? f
我们不会站在自家门前一抬头就看见$ t/ X2 m C, b
+ F2 V% E+ t8 h: V& n5 F平常1 c- t* y3 \% ^& i
我们很少走到那里
' B& S* \( x9 N; Z( @$ c除非觉得该栽下一棵树1 {0 [$ R# z. }3 Y/ z
或者坟上有草需要除一除
" h# W. Z4 {' ]或者雨水
9 g6 z, t, y4 ~: A6 G9 W把某个坟茔冲掉一块
/ @- L e7 m$ V. u2 ]1 }$ M需要修补
- z; O. L; u) O. ?: Q6 E0 P; y7 o9 w
' G& F! v+ i4 i! i- w此外,我们每年去两次8 ?' S: P+ v) |( d" t: ?
( J' \+ F7 E5 I% n B在除夕的鞭炮声中& h$ o2 W( ?5 B6 j' @+ `
外出谋生的人也已回来
4 }* q: _& L i1 }0 n在清明树木吐绿的时候! w) W% k0 ^* {! Q- c. b; G7 n% X
他们又已离去6 k: P4 [0 l0 s
走过冬天积雪覆盖的小路
" b$ _0 y/ c/ ^0 J穿过春天麦苗青青的田野
7 E8 n1 Y" i4 S( w: ^那是四季都有人劳作的田园
/ q+ k1 v$ s. m& y: s1 G我们向着村野的边缘走去
( `; i6 [1 m1 M) e, o `7 ^# S. {: K/ r那条路很短
1 H# D3 l6 |" M/ i很快( [, J5 K. y7 ]' Z" h" Q. P9 p9 ~9 {- P
一大片坟墓+ B7 _" y) s* d+ H- `8 N
出现
- B1 K" L% h6 h9 k9 U像凝固的波浪' x; J; Z& L; I' I T9 e7 k3 O
涌现在干枯已久的河谷尽头
, f- Y5 S: b7 K1 s6 \- a0 D9 X
6 V" K+ ]" S2 H ~/ V我们亲人的坟
: r; ]0 |( i& F: j1 r6 L就在其间
$ U% s5 [ C8 _, g4 x e* _那最大的坟添过了最多的土来自最老的祖先
" J! x2 ^% J# O/ P其余的
8 ?* p/ w) H- Q( L& z按着辈份和年代6 m: r' o) e) i$ s
整齐排列: F% ]! [- V5 U* l, I, N
像一大家子人" D: ?! C7 {. y! U6 R1 R8 T
手牵着手) V' G) g: I- W9 _$ E8 ~+ Y
肩并着肩
: F, i# K" f( u! _# b' h$ m4 `! p$ s" U9 d
一年两次; X, \* o; P2 m6 L0 B
带上瓜果 酒食5 W! Y/ d1 i9 |" n; S4 Z3 _
儿女+ j$ Q9 a. B- h' i$ Y
我们前去
$ Q& @9 o1 h0 L+ D祭奠" K7 ]: a! n& Q# r! B6 ^
% p4 e% |& H, W2 o, X: c# |
5 L& ?$ U; `9 K
- w( W) U2 Z" n1 j( C; Z9 T% H8 i3 z1 ]
# c0 |" J$ J' k5 h& w我的埋骨之地5 n% v# f3 ?& j1 v: W- Z
(20141105)3 ?% r, j% Y7 i+ A N
/ i% T9 O6 L" e2 e; Q4 w0 v% ^在那里& D% _5 _- o% ]. V F4 i/ K E
我不会感觉到那些事物
# U7 @0 x- f' I但我知道
1 N( E1 m3 \8 n! _它们存在
6 d+ C+ ~9 L: |1 m7 o: G像有无数只脚
3 D6 f2 K1 ?$ }+ }) g0 g在外面走动# j6 c+ y' h) y8 u- l- Z
无论白天还是黑夜* d) w ~, v# d8 a# T9 D! d! u
我都醒着
% i6 n4 ~# O% Z6 e. c' ?# \* ^能够听到
2 J- M" |! x) R8 T2 z无数只脚在外面走动
4 B8 H; l; d) K3 U' P
! C. t4 b; |2 s/ ], L/ |% B; s. u我的墓穴
. } g+ n, G T5 |不需要任何珍宝来陪葬; T& `* z1 h8 F" ]/ s! a. X
只要风还在外面吹( J4 a8 M" v. X! G! M) e( R
雨还在天空落" L3 @$ r2 ?. z2 s5 b
四季的花
1 I3 w. ?1 [; M, N- `. m- O还会开了又谢
" ^& u7 m. \; y8 B" E$ _6 o8 m% k0 y% e: f
如果有一对鸟夫妻
2 j4 a9 l0 _ Y& V来我的坟头做窝 J" b% J7 U. e& w8 G. o3 M4 t
我会热烈欢迎
3 D+ n: w( M) S# R在鸟爸爸和鸟妈妈外出觅食时8 a5 ]- V5 m9 W& M. p3 b
我会轻轻唱一支摇篮曲
6 ~" P/ l' ]0 H5 w9 Y( z+ Q! ]安慰恐慌不安的鸟宝宝6 a' M4 S1 r" ^$ r
尽管它们听不见
5 e- ^2 X/ J' \% }; P
j+ G r2 o% W1 l3 w$ @7 n但是,只要一想到这些9 J& R( m& p+ T9 H
我的心就多么快乐 |