【小说诗联展】于坚

赵原

于坚，男 ，1954年8月8日，出生于昆明。云南师范大学文学院任教、云南作家协会副主席。著有《诗六十首》、《对一只乌鸦的命名》、《一枚穿过天空的钉子》、《作为事件的诗歌》、《飞行》、文集《棕皮手记》、《云南这边》等。

罗家生


他天天骑一辆旧“来铃”
在烟囱冒烟的时候
来上班

驶过办公楼
驶过锻工车间
驶过仓库的围墙
走进那间木板搭成的小屋

工人们站在车间门口
看到他　就说
罗家生来了

谁也不知道他是谁
谁也不问他是谁
全厂都叫他罗家生

工人常常去敲他的小屋
找他修手表　修电表
找他修收音机

文化大革命
他被赶出厂
在他的箱子里
搜出一条领带
他再来上班的时候
还是骑那辆“来铃”
罗家生
悄悄地结了婚
一个人也没有请
四十二岁
当了父亲

就在这一年
他死了
电炉把他的头
炸开了一大条口
真可怕

埋他的那天
他老婆没有来
几个工人把他抬到山上
他们说　他个头小
抬着不重
从前他修的表
比新的还好
烟囱冒烟了
工人们站在车间门口
罗家生
没有来上班

筷子

罗家生
没有来上班