高出水稻的是稗草
7 U: a0 R" M- z. n2 G1 E/ W! `
( }; r& x/ D/ j5 }# S/ U0 c穗头弯下,水稻
( e* x3 r- r- E2 p X3 L对即将结束的生长心满意足
2 m% |: d) U3 J) G* @/ e8 d! j其中几株稗草6 e# t7 @* D* o) Z& {
躲过镰刀,躲过除草剂
- g8 {% X5 X3 @1 b' w长到了秋天9 S: H2 Y2 C. ~. Y
像将就材料制作出来的一面小旗
- \/ R6 \6 ~( Y+ L7 U, B在丰收的季节0 U- d% W/ k( `" a4 d$ |( {
它们的穗头如此轻飘 s+ P" E; w/ Y* C: w! L+ x
2 O v$ H0 W+ X& U$ N像呐喊总是来自低处
% H' J! Q% v% I. N( ~& H1 y稗草一生的努力就是要长过水稻5 B- r. u- A3 N
长到让人一眼就能看见的高度' s }% r1 O& P3 X; E! R g4 E4 _
提醒太阳这里从前是一个泥塘* J5 c5 J _) b
——曾经是,现在依然
9 E! u8 m) ?! Z5 b8 {是稗草的祖国
9 p, \, @" X9 C- `! M/ d+ t$ y7 K, D; S* G1 L& X- N
遗失的稻穗
. ^/ r. b! H5 w1 J
% o; X+ I$ f/ o& y/ \% ] m4 R一边往灶坑里送柴
% z" i3 k h% K t# o0 X5 Y一边拣出夹在柴草里的稻穗
9 `% n1 u% ?! S/ S身边箩筐里已经过半
" v* z T9 x. Q: O9 ~% y9 m5 c+ Q' l是母亲一个冬天的收获/ ~1 d: M, b+ d& {8 s! [( J
最终将变成我们手上的一碗米饭
# o$ v0 r1 y# S& {- y6 _; Y7 ~# e1 s8 S$ w8 V* }$ I6 C
年轻的弟媳从来不屑3 r/ I! g! o+ p- U- l9 `6 F" R# J
这收获不多的举手之劳! ^7 c* y- I5 r! \8 k
她总是一股脑将柴草塞进灶坑
6 s" r& G8 I* o1 }2 I9 s. f z" P那些稻穗的遗失5 C9 P0 E8 F- k0 [. G
在一把火中成为永远
& H8 [8 {: t' x* T+ ^1 ]
- M7 l+ p6 K8 f! C l: Z! U+ t4 l% s- i/ T7 U m4 j& F% j4 g
如果不曾离开* w# H* o" D \6 R% x
. p& [& a, H" {" U. Q: e如果不曾离开,三撮房
- r, {; }$ C# q; m0 X: o$ Z! r就不是今天我想去的地方. R( x9 M- @2 y& i- D7 o
# M0 ^6 r1 Q: k8 i* [: b* G1 N* m t
我回来了,我已不是当年的我:
* h. b4 y# P" [, c( g4 u) {+ H有着太多挑剔
. P" P- }' [6 K; q: N+ }+ Q三撮房也不是原来的模样# A0 q% x# I' {' {/ J' c
没有罐头那样保留旧日时光8 P" ^/ u! O; p/ @4 t7 r
7 p: j4 R% u2 d6 i+ J$ k% M
月光下,一条野狗* g/ ^ @! F/ H% A
在不知通往哪里的乡村土路上
! K. {5 x- @! D" d# G1 d" I走 走 停 停 O: @3 K$ V% k0 J
$ B9 }* K* P; }2 k1 G% \* f& E
秋天的野葵花8 m/ }( H4 x' E6 D9 m/ h0 T9 p& ~, k
5 _$ ~4 E$ _+ f( L( k9 Z
秋分已过,这些野葵刚刚开花. j Z, O o+ e
注定结不出籽实& ]8 ] n4 N# G$ ]
它们没办法开在一个月前
4 q0 y* \5 G7 J* D* d9 _也不能拖到来年春天5 m: c3 n* i: D. H
3 c6 F- M Y" p& u* O9 a1 Y. b2 r
秋色深重,仿佛生了锈: Q. x; E" G0 C2 E
向着日渐转凉的太阳
8 `8 R' j2 ?" ~8 g; N野葵开的无忧无虑+ N# P* \8 h0 h, b/ w
开的灿烂* n u$ a5 U0 I7 ?0 O; L; Q8 T
~6 G) Z- l$ B 麻雀知道 i$ z# `- S6 v$ M9 a/ `. s$ ^
9 R/ X9 D2 t! s: U" h! U f* U. k
麻雀知道,稻草人挥舞着衣袖# B/ q) S- k, [& P W. K* R
是在驱赶它们
( Y0 F& o9 z% P还知道,稻草人是个假人
9 z! Y8 @3 Q; S% Z' B它的挥舞并非自动! ?; e) w- w( P. y6 [' F. e. I' M2 H
更知道,跟假人
7 d" n3 | I7 x0 R也要保持一定的安全距离% O& O8 F: S$ F/ v
- x6 K j/ `" T- j v/ X2 |" R9 X3 ~
麻雀是那么深刻地知道' X" I( o I- _3 d. }2 h' W
人类能将稻草装扮成人, U, Y' L3 J1 t# R% M
也能将真人装扮成假人3 k" q% x+ `# C
有时真得 W& p7 Q) Z* Z( i2 N% C
不是麻雀能够分辨
" P) v: V( C* I* f! ]. a; v$ }' D; G( K" \( K$ P; m
一只鸟在飞& [* O) z) R2 w. V; p9 P
8 n" ?# w: {- |; }% M+ Y
一只鸟在飞。它知道# R$ m) X/ C% Y
飞不出这座城市2 T; M1 t0 L; _8 C' L' u% U' d
夜深了,钻进球形灯罩下
# e6 b3 a+ U* R在空无一人的广场8 y9 @$ F, m1 b
. u3 l& N, K5 H5 R1 D9 I! |! v
白天看见灯杆下的鸟粪
. H! u% e0 C' |担心多得让城市不能容忍
# e# B5 V2 j7 t3 I一步一个规则,一只鸟
2 n( r0 ?9 p5 Y5 X0 U) @如何学会克制
/ L* j; H% q% r: D3 C9 r
/ b j# S/ k4 i' d4 U& L0 g/ v6 _6 ?" F6 W! y- h. z o
& }( v% J9 h9 |+ G) ]
: k7 o0 ?; n2 b
|