首届中国诗人书画学术研讨会 · 批评：高月明

admin

批评：高月明



简历：

高月明，1962年生，安徽宁国市平兴村人。农耕主义实践者，荒野鉴赏家，独立诗人。1986年参与创办诗歌民刊《门》。曾任某书画院常务副院长。2005年后涉足艺术批评与品鉴。



诗就是“有为法”的衍生物。具有光物质的特性，它试图从世俗生活中逃逸出，但没有成功；它可能给诗人带来快乐，这快乐就像闪电，它不期而至。你要扪住它却是不易的：它会迅疾从几个方向消失。换言之，再纯粹的诗，也只是闪电的灼痕。但有一点可以肯定：闪电灼在楠木和松木上的印痕，其华丽程度和真实性是不一样的。


获奖：

《诗歌报》探索诗大赛一等奖（1988）。


与著名批评家陈仲义


著作：

《饮者为谁》（诗集）2010，大众文艺出版社


与著名诗人翟永明


艺评随笔选：

寒鸦飞过暮空

冬日的空阔从远山的弧线开始。夜幕降临，苍穹冥蒙的暗调加深了乡村的忧郁。
一些粗朴的手在劳作：它们探向寒风中兀立的薪柴；赶路的人在加快速度，乡村的歧路隐藏着生活急切的期盼。还有藏在诗意中兀自玩耍的孩子，他或许正在感受乡村雪意的迫近（自然的课堂让孩子们纯真的血液渗入暮色的隐忧）。
我正在向一条河流走近。我要赶在暮色还没有完全降临之前去看一看柳林萧索的身影（当然我把生活的重压缓释了，我一直在冒充一个散淡的隐者，那些自给自足的想法给了我足够的生活的信心）。我知道，我的这个企图是如此的实在，我真切地感受到冷风拂面的快意，一个活在当下的想法——让我与岸边一株水流掏空根须的杞柳对视良久，这只是一种物与物之间本能的默契，和书本上的教导有着本质的差异。不是吗，“寒鸦飞尽水悠悠”，那只是浸润着文人理想的抒情，却少了民间荷锄相逢、指点桑麻的亲切意绪和旨关艰难生存的悲喜。
有关冬日的薄暮，我不止一次怀念那些即将消失的情境。我的扎根于农耕的想法总是出奇地与郊寒岛瘦的境况一拍即合：你看，寒鸦飞过暮空，那一片绵延不绝的翻飞的黑点，正好掠过我的头顶。我驻足，目送那些曾经点缀过明清荒凉山水的候鸟，在我的视野中翩然而逝。那嘈嘈切切的急促的鸣叫声，遽然隐入远山的林隙，让薄暮的寒意更增添几分轻愁，让孑然的暮行者突然念想起家中的妻儿，让荷锄的汉子蓦然回首家园的灯火。
生活的教导一再提醒我放弃那些虚幻的想法。在乡村，那些家有余财的人正赶着在腊月前修造房舍，他们要把生活的快慰变成可触摸的现实。他们在解构生活的意义中，发现了斧头和树木的功利：他们在寒鸦掠过暮空的一刻，可能正在低头砍伐一棵寂寥的古柳，或者因为一畦地界兄弟间反目成仇。这对耽于典籍和幻想的我来说，多少有些怵惕与不安。我从一个樵子的利益出发，在事物永续利用的背后，我看见白云流过山际的惊诧之美和寒鸦飞过暮空的寂寥和虚无。
你也许和我一样怀有对生活的感念和奇遇：暮色中，一支飞掠的羽毛恰好落向你的额头。那或许正是寒鸦对大地的答谢，对风雪将至未至前的时空的感纫。我一向桀骜的心在寒鸦飞过的一刻，也会为悲情所融。也会从心底捧出万物初始的善意——那是深藏民间渊薮的情愫，她带有桑麻和稻菽的艰辛和体温。在寒鸦飞过暮空之前，生存的乖戾在消解。冷风吹过河川：隐隐透出的雪意中，我嗅到了大地的悲悯！




连枷在正午闪烁
——在幽暗的杂物间我看见了连枷

农耕的创意总离不开艰深岁月的孕育。黄檀、青竹和杉木的柄之间达成了某种默契。工匠的手把一些简单而省力的原理诠释得明晰易懂。一种简易的农具在岁月的深处忽隐忽现。连枷：我要说的不仅是它翩翩起落的印象——一种朴拙而轻逸的风度；我最想告诉你的就是一粒麦子的重量。在五月，麦子在归仓之前，它的一段奇异旅程可能会被很多人忽略【这并不影响它作为粮食的口感】。但是，我却执拗地要留取一些生活的碎片：我要把低处的过程刨出来，让那些艰辛和诗意的场景同时呈现在你的面前。
我一贯坚持我的民间立场，我从打量边缘的事物入手，深入那些更具民间性的场景。我要把一个略带忧郁气质的少年拽回五月并推到你面前，让他丢掉草帽，让他在阳光下奔跑，变黑，影子变短；让他遇见手持连枷的长者而羞怯。“田家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小麦伏垄黄”。白居易作为一个悯农的官员，他在唐朝写诗。把一些句子传到今天；但我不喜欢他白胖的肖像【我猜测：他在五月的正午更多的是在饮茶或睡眠】。相比之下，我更喜欢一个地道的农人，也许他形象粗朴，识见浅陋，但他极熟稔地、反复抡起连枷又迫下的姿势让我着迷：麦穗按照民间的秩序平展地铺在麦场上，连枷悠扬地起落，连枷落下的一瞬，麦粒飞溅——那一刻，让我顿悟：我看见乡村千百年的欲望混合着汗水和麦芒在低飞，它还原了苍生俯首向善的本性和大地无语的真相。那些麦粒相互碰撞又落下，它们有着原生的被民间珍视的意味【这多么像我的兄弟姐妹：在连枷的激发和催促下走向成熟，走向命定的终点】。
我把目光放得更低！我看见第一轮拍打后的麦穗再次被翻开并整齐地排好，正午的太阳以它热忱的温度炙烤大地：麦秸发出类似金属的亮光，并伴有嗤然的脆响。这是打麦场上的短暂间隙，农人珍视正午阳光的烈度，他会在饮下一杯白水的功夫领略身心的畅快。他会在汗水变成盐粒的过程中把一丝掠过山际的凉风纳入胸怀。然后再次走向麦场。一个妇人的加入让打麦场有了更淳厚的生活的气息。两柄连枷上下翻飞，起落有致，刚柔并济，抒发了幽寂而高古的农耕情怀。
少年时代，作为一个田园观赏家，我走过许多麦子倔强生长的丘岗和大地。那些类似小国寡民的村落布局和自给自足的生活场景，深深地吸引并接纳了我。使我读懂了清芬苦涩而又悠然自得的农耕美学并受其熏陶已久。我曾试图用诗歌诠释那些渺小而卑下的自然之子和他们执着而隐忍经营生活的场景，但终归力不从心。那些阳光、白水、阡陌、山果、裸石、流云、炊烟等组成的田园册页，可以让飞鸟变慢，时光逆转；可以让一粒种子避开农人的手掌落地生根；也可以让一个跋涉的浪子产生归隐林泉的想法。
在匆遽而短促的人世，一个人的行脚会因大地的坚韧辽阔而变得迟缓。相比之下，一个饱经沧桑的人回首看山的疏朗高致足以拉近僧俗的距离，使尘劳变得轻逸如风。连枷闪烁的正午映照过我的童年，在我的内心深处，曾无数次地将艰辛和轻盈作过对比，使我对尘劳产生一贯的痛惜和排拒。我知道：我的父辈，我的兄弟姐妹都是怀着坚韧打理生活的好手，他们能将艰难的生活一页页轻盈翻过，他们深情的双眸曾流露过对幸福的渴盼，在生生不息的大地上，他们健朗的身躯逐渐佝偻，最后扑倒在大地的怀抱，有多少高远的心事最后只能化为飘渺的烟云。
大地在收割，一茬茬的人间兴替掩埋了多少风流韵事。在我栖居的乡村，飞扬跋扈的收割机取代了连枷艰难而诗意地转动。这不是时代的过错，我们也没有理由沉溺于过份慢的事物。我想说感谢连枷的慢拍动作，让我们看清了岁月深处细致幽微的景观，还有手持连枷的艰辛磨砺了我们面对艰难的信心。使我们的心灵变得柔韧，使我们懂得怜惜生活。而今，那些使用过连枷的人正在逝去，而被生存磨亮的连枷的轴，拂去岁月的尘埃却依然光洁。就像大地幽深的眼，深情地注视着那些艰辛的农耕的往事。         




茅花经

    爱上一枝茅花并不容易；爱上一滩茅花需要一个秋天的酝酿。
我是在往还城乡的途中遇上了茅花。在无数个日出日落的瞬间与它们擦肩而过。我知道：那些比肩而立的、澄澈而纤弱的身影，只有在阳光和秋风的照料下，才能亮出一些姿色：这是民间的浸染着乡野烟霞的男人的美色。我不应该这样哽咽着说出它们的际遇，更不该单刀直入地和它们进行私密的对话——其实它们平静的心已不胜秋色的撩拨。看那：
  落日低悬，风声鹤唳。一枝茅花瑟缩着，像一个男人因为爱而把错全部揽在身上。
  但你不必为一个少女手揽一枝茅花的场景所感动。这些生活的细节只是相互帮衬的一个证明：就像黎明的熹光帮衬了河流。你要看到低处的事物。你甚至可以揭开文明尚未全部抵达的乡村最后的册页：那些扶犁的、牧牛的、斫柴的、赶鸭的、淘沙的、刈竹的、打鱼的、狩猎的、编箩的、扎帚的男人，你要用心地去端详他们纠结着哀怨和乡愁的面部，当猝然而至的风撩起他们的乱发和衣裾的时候，那些劳作的身影已附上茅花的精魂。
  有时我在想，在这个世界上，被颂歌的话题一说再说，在功利的钥匙打开无数躁动的心扉时，茅花永远不可能闯入公众的视野。但有一种情形是例外的：当茅花与野火进行密谋：那些奔突的火焰再也按捺不住内心的沉默，它会让你读懂那些谦卑的生命在化作灰烬之前的高扬与壮阔。
  茅花飞扬着，命定的秋风总是揪着他们的头发，朝着一个方向。没有人能真正明白：一枝茅花的诞生和消失究竟隐藏了多少秘密,一片茅花相拥相依，又包涵了多少生离死别。当一个人和一枝茅花相遇，他就具备了俯身向善的品质和说出生活忧伤的勇气。一个好心的人可以去访亲问友，可以去打探乡村生老病死的轶闻，但他还没有资格和一枝茅花促膝长谈。我有时深入山野的腹地，去倾听茅花对秋风的诉说。假如机缘巧合，我还能窥见茅花对秋水的深情一瞥。但更多的时候，我是被野鸟的嗔怪打断：我甚至怀疑一个投石问路的樵夫是否怀有更深的隐情。生活表面的承诺看来也并不可信，曾经说好的事情有时会突然变卦：一个借钱的汉子走向村口又突然折回，一个久病的村夫可能又突现转机。
  我精神的脆弱的部分就是在与茅花相遇时得到了救治。白云说：我的自由和幸福在蓝天和野水之间。茅花说：我的自由和幸福在自生自灭的、苍凉一握的生涯之中。但我无须对燧石相击的一点蓝光进行考证，仅从茅花的自述中，我就得出了至贱无敌的结论：那些被岁月一茬茬收割的茅花，无边无际，浩浩渺渺：秋风的摧折，总是让茅花的意志随意播撒。
  在这个深秋的黄昏，我又偶遇茅花，并为它翩然而哀戚的美色所打动。我给月亮带来了口信：那些被岁月撒手不管的生灵，必定会得到苍天的赏赐。




山丘的美学

我要诉说一件与我的生命关联的事。我要对山丘说：我们如此贴近，但又显得如此遥远。在进行一番心灵的整饬之后，我再次去探寻山丘。我知道：清风和流云对我的疏离，缘于我的背叛和逃逸。但不得不说：我的心灵成长，我生命的黑与白，与这些流线的、起伏的山丘有关，与不辩昏晓的静穆和终其一生的谦卑与纯朴有关。
往事是塑造性灵的摇篮。不要去追溯往事，因为往事就在身边。我对谁说过，从春天开始，要走到冬天的尽头，一个人的跋涉何其艰难。在山丘浅浅的掌窝中，土屋的的静默失却方向，木门成长的经历告诉我：生存的痛楚被岁月的蓝烟笼罩，青桐阔大的叶承载忧伤。青檀在五月的晨风中伫立：一种山野的原生的傲慢，强化了山丘的朴拙和敦厚。那些被淡化的面孔在林缘边闪现——细雨和阳光的关怀，让一个少年在泪水迷蒙中望见家园。
但我在诉说中遭遇了往事的质疑：还有一些散落的村庄藏在山丘的后面。那里有通往公社的路和约定俗成的村规。那些山丘与山丘之间绵延的土路，把村民小小的奢望和幻想引入白云的终点。一些婚丧嫁娶，延续了有关山丘的传说。有一些杂什在岁月的深处闪现：山鸡炫丽的羽毛有时将生命引入歧途。那种用杜仲木制作的枪托，栗色的釉彩映现着少年端详的双眼。我永远不懂得记事的规则，但我似有神助地说出往事的片段，四季的风就这样为我梳理，让山丘在禽鸟的窥探中变幻色彩。
你还想知道的一些有关山丘的秘密？你必须打开心扉，让耳郭贴近清晨的醒。一个身影在山丘边跪下，他在祈祷什么？你能听见他心灵的呢喃吗？这样的时刻，我不便告诉你，但你的猜测准确地印证了事件的发展：那些曾经离开山丘的心，她还能包容什么呢？他的快乐甚或输于一段山禽的和唱。早晨的山丘是温柔的，山丘与山丘之间的弧线呈现出一层神圣的钢蓝的亮色，那个跪下的人曾经是山丘的子民，现在他捧着林下的腐土，山丘千年的絮语就藏在这一捧腐土之中。在那一刻，我看见一只泛神的野兔在天际奔跑，但它是否读懂千百年来农耕的诗歌我不得而知。一些薪柴因为黑夜的漫长而变成灰烬。
我想劝慰你的还有一些过冬的细节：你不要去接近冬天的雨，那些深灰的忧郁在山丘的阴面生成，落寞的村民承受不了生活之轻，他们的忧伤或许是生存之外的，或许缘于那些细小的村庄与村庄之间的路途的阻隔，雨伞或蓑衣的边缘流淌着寂寥，但你想把村庄的距离拉近，那显然是枉费心机的，有时闲适可以让一个人的生命走得更远更轻。一个人唱着歌谣可以落泪，但不唱可以让你恸然若失。我的穷亲戚可以告诉你更多的度过忧伤的秘密。但他最终死于对抗忧伤的执着。雪永远是山丘的盛装：那个短暂的时节也一再提醒着我：不要迷恋于一种转瞬即逝的白，那些欢乐的畅想只属于知白守黑的鸟雀，它们是山丘的情人，它们在白雪弥漫的山丘间狂欢，但最终的盖棺定论：是阳光把山丘从迷幻中拽出，让它显现出千年如一的本色。
或许我对山丘的感悟胜过身边琐屑的事物。我絮絮叨叨的念说山丘的往事，并被她千载不移的美所震慑。那些中庸的、抛却尊卑的想法我想与你分享：我想山丘还在，并离我们不远。那些萧索的带有农耕芬芳的山丘深处，依然可以安放我们黯然销魂的家。




白鹭站立

其实白鹭不需要进入画境，她只是选择了一湾静谧的水湄，其实白鹭之白并没有刻意渲染，只是秋色在加深，一夜秋风，蒲黄出落得更加萧瑟。
白鹭站立。她性简行逸，似乎更适应秋天的洗练和印证了岁月的安之若素。樵者自樵，樵者在秋天显现出一身逸气，他朴拙的身体结束得更加简炼。有时因为时光的快马一脚踏空，樵者坠入回忆的罅隙，他挥开白云，洞见白鹭宁静地转身、拭喙、移足 … …在柔和、明快、缓慢的事物中，白鹭兀自高蹈，一身冷逸的光辉，舞动时间漫长而松驰的弧线。
白鹭站立。在阳光和清水之间，一种疏于奋飞又安于谙哑的姿态，让流霞止于岗峦，让诗歌落于唇间，让简约的家书失却归家的路径。在匆遽岁月里，有关山野的阅读，我只是在樵者旷达的生涯中找到一丝诠释。为此，我深情地打量过那些边缘的事物，以及那些来自先秦的风月。我从白鹭站立的孤影里，窥见漆园先哲“恬淡寂漠、放而不敖”的逍遥风骨，在熊经鸟申、无门无宗的随意挥洒中，我参悟了苟全乱世的原典。
白鹭站立。曲水凝波，山野生辉。一只水鸟的快慰激起秋风的妒意：群鸦乱逝，木叶纷飞，让我在时光的飞驰中落马自伤。




雪乡

请不要惊扰一个起夜人的窥探：你让他去小心开启木门，让一束光猝然间照亮冷艳的白。
一场雪因偷窥居然变得神秘起来。
那些不期然的消息突然降临：乡村的薪柴还没有备足，小学生的课本尚没有念完，一场雪就让乡村的散淡时光无限拉长。
我不是第一个将脚探向完美雪地的人。邻人也不是因为雪地的美妙而去趟了一截山道：他肩上的干草将会给一头牛带来快乐的反刍。当一个孩子将一泡童子尿撒向清晨的雪地，我可能因为生活的既得之美而莞尔一笑。但现在，我要把生活凄然的秘密抖漏：那些一世克勤克俭、子孙满堂的老人，那些爱上咸菜和萝卜的老人，是否会在腊月突然病故？一场亲情的雪崩口口相传，也许会让几个藏在深雪中的门楣暗淡下来。
雪地的坦诚有时会让一束灵光走得更远。在“柴门闻犬吠”的悬念之下，一段深情的故事正在演绎：两个叙旧的老人因为烧酒的缘故而陷入忧伤。而另一个鳏居的汉子将在夤夜独归贫屋。
如果你还想在诗歌里找到更多的有关雪乡的逸闻，你不妨避开村庄杂沓的脚印，向一片不辨深浅的雪原走去：当你把思绪停留在鸟的去留的问题上，你便会恍然而悟：柳宗元只是站在阁楼上吟咏，他只把雪乡有关鸟的话题说对了一半，而另一半则藏在：低垂的灌丛中怵然惊飞的羽翼间。
我知道更多的人是在落雪的日子谈论家事，他们在桑麻稻菽包围的茶余饭后，可能会为生活的银两而患愁。当手中的家什被抛在柴屋，他们的心骤然间空乏起来。在乡村：还有多少日子等待打理，还有多少人情需要偿还。那些曾经的柴米油盐的话题和微小的前程旧事，总是在雪夜反复地提起又被打断。
一个人可能会出于善意帮衬一个乡邻，一场雪却慷慨地帮衬了大地。在南方的乡野，雪虽然极为短暂，但每一场都是那样地慑人心魄。她让大地上的万物触摸到最为柔软的部分。当你要找回生命的惊喜和关乎灵魂的悲悯和善意，你必须要经历几场刻骨铭心的雪，且一定要回到弥散柴草温馨的乡间。我一生中经历的雪，包括爱情，都与乡村有关。因为有了雪的教诲，我会忘掉世俗的伤害，终其一生，我会对乖谬的世事怀有更多的温情和宽容。


配图：残荷系列/高月明摄


率意冲和，庄雅并重

读罢许敬如先生的花鸟画集，掩卷遐思，我仿佛听见那些山雀在荆榛间鸣叫。那些天地间闪烁的精灵，穿越丘冈，穿越溪涧和白云，偶尔栖止在芦荻、灌丛、蕉竹、杂卉和枯藤上。云霞有时会镀亮她们澄澈的羽毛，而晨昏有着阴翳底色的倏忽亮斑，有时又会给小鸟带来安适的喜悦或怵惕的醒。我在想，面对天地的大美，一个为笔墨献出一世热忱的画家，一个善于造境的人，他的发现是敞开的，他的慧心是专注的，他的创造是多元的、诗意的和畅快的。呈现出“思”的品格和“逸”的本真。这就是我品读许敬如先生花鸟画的最直观的感受。
　　许敬如以写意花鸟著称，所画多为村野河滨之间的幽趣景物，涉类广泛，意境简远，天趣盎然，幽渺多致。他的画构图简略，骨清气雅，率意冲和，庄雅并重。从先生馈赠我的画集中，既有梅的桀骜，松的高古，鹰的霸悍，鹤的高蹈；又有蕉叶的博雅，藤萝的苍郁，芦荻的幽渺，禽鸟的恬畅。无论何种题材，许先生都善于用洗练的笔触、变化的墨彩、润泽的水分表现得恰如其分。他所画的山雀、仙鹤都带着丘山深泽的灵气，而这单纯依靠笔墨或是写生都是无法达到的，它是融汇了画家对生活的观察，对艺术的领悟，加之笔墨的功夫才能达成的境界。
　　纵观许敬如先生的花鸟画，可以归纳为“简、蕴、雅、逸、透”五个特征。
　　简：指的是构图及物象的简洁了然。许先生的构图在遵循传统技法突出主体的基础上，用极其简练的笔触、简略的造型表现摹写对象，既遵古法又重创新，笔简意沛，简而不陋。如他的《双鹤图》，用书法的线条，浓淡相参，寥寥数笔，勾勒出仙鹤昂首低回，优游水湄的闲雅不羁、超然物外的姿态，而作为衬景的散篁和芭蕉，简淡清癯，洒然如风。而仙鹤、散篁和芭蕉的组合，恰好表达了传统文人士大夫追风怀远，挣脱尘累羁绊的出世情怀。他的另一些小品，笔墨练达，气息绵缈，气骨相生，形神相契。他的这种风格是一贯的，即使处理较为复杂的素材，也不忘从简的宗旨。由此可以看出，许先生奉简从略、抱朴守真、摒弃浮华的艺术风格。
　　蕴：是一种涵泓包容的姿态，它是由画家的笔墨功夫和学养构成的，包含了画家的功力、眼界、思想、性情和人生历练。许敬如先生出生于素有“国画之乡”美誉的安徽萧县。其祖父为清末举人，有着深厚的家学渊源。自幼习画，天资敏悟，毕业于中央美院国画系，师从郑正、李苦禅、张世简、卓然等名家，有着扎实的基本功。他的花鸟画根植于传统，笔墨蕴藉，气骨俊爽，肌理丰韵。开合不离古法，张弛寄以性情。从中透出随喜而达观的人生态度。他的画作的坚实部分，如枯藤古树，以焦墨点染勾擦，气息古拙，老厉盘曲，扪之有息，斫之有声。从他的松、梅、竹、荷以及雀鸟翔止栖息的姿态中，我们看到的是大自然的恬适自在与安详，一种天意随心的喜感扑面而来，同时，那种抗争的、自律的、壮大的、“自藏薪柴好过冬”的卓然独立精神，也不时跃然笔墨间。
　　雅：其实是一种高尚的文化品质。许先生雅人深致，他的花鸟，有一种博雅君子的气度。从他的迎春、玉兰、秋卉、嘉果、水仙、野鸭等题材中，不时传达出从容、雅健的气息，给人一种物我相随、相彰、相映、相惜、相忘的妙悟与点化；他的一幅有着“八大”风味的鸟石小品，画的是暮云横亘、碣石当风、孤鸟回首的情景，题名为《心旷神怡》，从鸟的笃定瞻远的神情中，我反复琢磨其中的况味，终觉有一种澄明、畅达和不悔的情愫充溢其间。这和许先生“达人不闷”的情怀有关，即使他在画芦花、枯茅、残荷、孤鹜、野水这些岑寂物象时，也不是一味地落入枯寂，我们依然能体悟到“澄怀观道”、“抚琴对流水”的通达与超然。
　　逸：其本源是流动的、不辨行迹的、超迈的，且具寂寥本性的品格。当书画艺术融入“逸”的元素，它就具有了上升的、飘浮的氤氲之气，我们叫它“逸气”。可见，“逸”是以气而显形的，是高迈的。许敬如的花鸟画，“逸”在笔墨中，或隐或显，隐时以形取胜，显时以气取胜。我们说到他的松鼠和山雀，这些小精灵，她们的现身不是孤单的，在大自然的怀抱中，她们有时表现的很亢奋，有时又表现得很幽微。亢奋时，画家赋予她们的色彩很明亮，很笃定，“逸”在其内；而幽微时，画家赋予她们素朴、恬淡的墨迹，“逸”在其外。“逸”是萧散，是神韵，是吹风断俗的远谋。许先生的“远谋”，是长期探索实践的结果，更是一种“低处把事做到家”的情怀，是一种“回首向来萧瑟处，也无风雨也无晴”的胸臆。
　　透：是骨力的象征。许先生作画，意在笔先，神到力至。几十年来，他创作不辍，心手相应，得鱼忘筌，这是一种上乘功夫，它的所向披靡，全在于力道。画家可以轻易赋予禽鸟飞翔的形迹，但难以赋予禽鸟的徐疾有致的神韵。关键在一个“透”字。力透纸背说的就是这等功夫，许敬如先生做到了，而且把这种功夫渗透到草木的肌骨。从他的古松、鹰隼到雄鸡，从他的冰雪寒梅到秋水野韵，那种发轫于毫端的力道的劲响无处不在。那是气的盘旋，力的捭阖。是一种脱胎换骨、澡雪精神的内在修为。
许敬如先生现已年近古稀，他的艺术正值成熟时期。而他身体健朗，精神矍铄，仍然每天作画不辍，这是他的福音，也是我们所期待的。祝愿他老骥伏枥，志在千里，在艺术的秋天，收获属于他的累累硕果。

（原载《中国水墨》2015.贰期）


与著名诗人舒婷


诗歌代表作：

十二月的白话诗

没有特殊意义
和我预想的差不多

一次艳遇
鞋子只脱了一半
就醒了
打火机代替了一只
温软的手

早上吃稀饭（有时空腹）
炒面有地沟油
交强险过期【躲避交警】
链条松了
不戴手套真的有些冷

不喜欢洗澡
衣服有些旧
因为冷的缘故
想添置一件毛衣

飞机在天上悠
朝韩战争没有打起来
那个欠我钱的人
碰到过两次
翻过阳历年
就不想见到他了


一晃而过的下午

那个下午
真的很无聊
我从办公室里溜出
我讨厌办公室
就像讨厌一副
嵌有玻璃的棺材
我打开棺材
骑上摩托车  在城里
兜了一圈  无事可做
先准备
买一本书
后来换成一双袜子
路过农贸市场的地摊
我买了一瓶
超强黏合剂
又将一枚硬币留在
一个卖唱盲人的
铁碗里
掏出手机  看了看
4:15分，正是太阳西斜的时候
我想起一个女人
想约她出来喝茶
顺便摸一摸
但这只是一个隐秘的想法
最终没有
付诸实施


在输液室看一部爱情片

在输液室
看一部爱情片
膝关节剧痛  上升到
脑部  而意识
又将疼痛转移到
爱情
护士小姐  配药间隔着玻璃
打量她们的病人
患者都被剧情吸引
似乎每一个人的心  都悬着
都是剧中人
整个输液厅  没有疼痛
都是爱情的喧嚣
间或一两个孩子惧怕扎针
哭闹两声

窗外下着雨
冷风一阵阵
从敞开的大门袭入
整个下午  我三次出离爱情
膀胱的剧烈压迫  迫使我
不顾一切
手举输液瓶
穿过风雨
一路尿急
拐向卫生间
这似乎
是爱情无法阻挡的

2011年11月3日


自画像

绳索
松了，山根
陷了
鼻梁垂下来
一双陌生的鸟
困在那里  很久了
疑窦丛生
互不信任

总是在
没人的时候
挖耳、洗脸
用锥子挑
深陷的刺
麻雀放飞又折回
指纹被提取
代替用烂的签名
挂在脸上

注定
沿山路返回
抱着马
说鸡
被人抽鞭子
好端端的水管
被注入墨水

他和它是兄弟
而它
烂得不能再烂
牙齿松动
说话跑风
园艺荒废  桃子滥在地里
阴差阳错
种瓜得豆

圆球
想安上钛合金的柄
注定有点焉
滚来滚去
被人们认作
一只掏空的瓢
没来由地
荡

2011年11月11日


岁末寄贾岛

一个闲人
呼吸匀长
口吐梅花
自导自演
一张破椅
抑或
一头毛驴
随他度尽
千年风月

村庄向西
大路朝南
倾斜
寮房安顿在
草木深处
野鸟屏息
有柳有水有月

貌似
很过瘾的样子
他把一首诗
整得像
蜂窝煤
并且
还不放过

亲手掩过的门
就用“推”
老婆或情人在家
就用“敲”
推或敲
因门而异
存乎一心

何必耽搁太久
夜露很重
锦囊字沉
你在明处比划
我在暗处
手掂梅花
揣摩了一个冬天

2011年11月17日


吸烟的现象学

烟霭在飘散
不绝如缕
我将它定义在
5.5cm之内（不含过滤嘴）
一支燃尽
多么完美、轻盈的骨骸
略显收缩
它脆弱、胆怯
经不起恐吓
在我凝视的过程中
它坍塌
委地成灰
而那截制作考究的
过滤嘴  已完全看不出：
曾经游弋的精魂
从它的体内穿掠而过
在日暮的斜晖中
它独自成蛹
显得那般孤单、空乏而渺小

而此时，窗外的栾树将
巨大的暗影
投过来
那小小的罅隙  透过
一缕缕虚白  寂静
连同我、烟蒂
都成了过时的东西
不堪一击

而清风呢？
而明月呢？以及
一言成谶的烟霞客
此刻都在我的视野之外
遥不可及

2011年10月24日


一点不痛

他们在挤兑生活
他们的眼中并非全是
荡着琐屑和虚无
支撑、座椅和抓手
把整个车厢的
秩序、力和规则
安放得恰到好处
有人挪开窗门
将擦过嘴的油纸
抛出窗外
有人打着哈欠
将疲惫的身体吊在
不锈钢支架的抓手上
早晨的阳光透过玻璃
正好投射在
抓手上方
两排小小的位置
一律赫然印着
看妇科 到博爱
3分钟微管保宫
无痛人流
那个代言的美女头像
一直冲我暧昧地微笑
仿佛真的
一点不痛


水蛭•黏液及其它

起先
我并不认为：
水蛭和我
是同类
教科书
根据物种的
繁衍方式和禀赋
归类
水蛭沿着
春天的小溪
向下
有芹菜的沟渠
它们聚族而栖
而我
把庭院
开得很高
烟囱向上垒
接入碧空
桐叶枯了
那里的秋气渐深

我只是在
一枚枯叶的图案中
找到了水蛭
那时的气息
与黏液无关
但依然保持了
那些古怪的纹身
我依此判断
那些分泌黏液的
物种
并非消失
它们可能藏身在
某块岩石的后面
散发潮气

这个大胆的猜想
让我激动了好久
我小心搬开岩石
居然真的找到了
那些软体生物
它们把
蓄谋已久的粘液
涂在身体上
对抗太阳的反光

但问题是
黏液这东西
不能在空气中
耽搁太久
它怕灰  细小的尘泥
以及风
瞬间的新鲜
让它蒙羞一世

所以说
水蛭必须
回到岩石的背面
或芹菜的根部
就像男人的性欲
必须在快马的护送下
穿过秋气盘桓的星野
回归烛台
灶房  和
橡皮的深渊

2011年11月15日


突然驻足的毕肖普

基维斯特岛是个好地方
在浓荫遮蔽的白色窗棂下
诗人毕肖普用一根手指
弹破了千古的情爱
五年象五只迷路的斑鸠
被上帝系在凉凉的短葛上
毕肖普  手搭凉棚
向西看了看，那太阳
有些荒凉——瘸着腿流浪
认准了那是旧年的化身，毕肖普
一声不吭  站在墙跟下磨着脚
她琢磨着——
流逝的风景都回到了身边
还有什么需要用心去探寻
还有什么需要用脚去丈量


饮者为谁

饮者 琐事的外围是白雪
又被盗雀啄空，那年十月
白雪的外围 饮者
披挂彗星的蓑衣
向故园伫望
一伸手便捉住蝴蝶

一个早晨  要说的话如深秋的芦花
随风而逝  拐弯之处又是黑夜
多么奇怪的念头：马车驶回遥远的岁月
运来玉黍和小米
夕阳返照村巷  流水注入瓷器
那人在瓷器外
稳坐青山  横吹牧笛

饮者为谁  捉菊为蝶  狂歌后
将花籽埋进泥土
粮食分为粗细  落进布袋
酒壶很典雅  温暖中流来诗意
万物因静寂而生辉  连饮使人倦怠——
他自言自语
一支松明深化了雪的意境   那年十月
他忙着写诗  剩下时间喂鸟
又把酒壶挂上迎风的高枝


秋风一帖

我是闲适的木马  探出深渊的灵芝
为东方的持梦者所爱
我是旋转的  漂浮的  一毛等轻的
月光  照耀深秋的柿林
让看清它的人  远远惊开
那些红色的  质地爽滑的果子
为静寂燃烧  独自歌唱
马的蹄铁在蓝光中一现

我横箫降临  坐定大野的黄昏
忆起远远的爱情在海上
那是海盗的爱情  披挂鲮鲤的青衣
那是爝火的鸫鸟  透过泉水观望：

我一贫如洗  认定这秋风
它将扫过原野  吸走深黑的木头
它闲散自在  像四角的车轮
漂浮在水上  却略有所系
像佛法的锥子  扎在睡眠上


出•入

出则为农夫  为一个
潜入良苗不出声的汉子
出  就是有路可走
太阳每天升起  物华灼灼
大地睁开许多相互问安的眼睛
出  就是做一个血肉丰厚的人
珍惜万物  热爱劳动  谙识艰辛

入则为幽人  为一个
藏于小船手捧松明的女子
入  就是有家可归
河水杳然而逝  万事休休
大地庇护许多相互慰藉的灵魂
入  就是做一个柔情蜜意的人
珍惜时间  热爱写作  理解黑夜的善意


西泉的白玉兰

我凝视白色鸽群的栖止
那饱含诗意的羽毛
在阳光下抖索
音乐环绕其上

一个梦境是如此的完善
她纯粹、和谐
透溢出内部的张力
她将山石罗列得幽邃而有序
她将歌声涂抹在竹叶和菖蒲上
黑色的瓦顶  有着趾实斑斑的
  印痕

终究不能述说
终究无法将感动的心和泪捧出
车过西泉  拥我入梦的
依然是
一溪的流云
一山的谙哑

鸽群的栖止和飞翔是无声的
她流溢的光色
拂动外乡人的心绪


过龙头龛

云树高迥，东山之朝阳
一转身，将一握金色的钉子
掷过深涧
钉在崖壁上

龙头龛  象一只栖止的兀鹰
紧攫苍岩
晨光拨动它深褐的羽毛

此时，初涉云水的
释常茂，用他呢喃的乡音
吹弹野菊的清芬

而只有此时，
时间的箭矢才会回头
远处的村庄，才会
在稻菽的吟唱中
变得和谐而安详


削梨的人

削梨的人坐在夏末宽松的黄昏
削梨的人被汽车
整整颠簸了二十四小时，此刻
削梨的人回到
铺满古意的石凳上
他的腰带拖着    象彗星空灵的腿
井台长长的水管    插进深土
风在怀想的边缘游走
水的停顿的消息不断从深土传来
倦后的清凉象一场战后的细雨
打湿台阶    躺椅被孩子丢在梦中
那一场雨姗姗远去
削梨的人抖擞精神将果皮拉得更长
有一种忧伤从他面颊上迅速闪过
削梨的人避开孩子的眼睛    逃过
  忧伤
削梨的人默视家人饲鸭的步态
看一只耗子绕过瓷器钻进草垛
瓷器消失    一辆车无声地从山里
  驰来
削梨的人这才回过头    顺手扯断
  果皮
掩上一本书恰如掩上这个黄昏


投石的余音

我提着木桶出门
这是一个普通的细节
没有被删削
注定要生出细枝末梢
我正在回忆水池的深浅
弟弟迎面走来
猎枪的顶端
挑着一只松弛的竹鸡
我们擦肩而过
彼此没有招呼
一朵花静静地落了下来

花过完了一生
香消玉陨
流浪的蜂群又远走他乡
木椅刚刚做成
木椅等待着新来的客人
没有人注意到树下
落花在一个孩子手中变得神奇

我在一幅凌乱的背景中
完成了汲水的过程
现在我坐在椅子上
抚摩温柔的时光
想着即将发生的事情
试探地投出一颗石子

石子扎下的树丛
竹鸡飞了起来
一声枪响
天空落下三只竹鸡
有一只逃之夭夭
我想到不远的地方
又有一个不期而遇的猎人


感觉像一个大国领袖

每天傍晚下班回家
一岁半的儿子听见我的摩托引擎
便蹒跚着迎迓而出
此时我便感觉到自己
竟像一个大国的领袖出访归来
受到了子民的欢迎
不禁油然生出一种
强大的责任感    并在内心深处
发誓要根除贫穷、愚昧、暴力和恐怖
但我没有把这个夸张的想法说出口
只是用车灯明亮的光束
缓缓地驱赶幼小的儿子
让他慢慢后退
让他感到一个长者的
神秘、威严、慈爱
和无所不能

韦笳

看不够，下次再来。

碱蓬草

诗文并茂，神釆飞扬！

草山

草山

草山

董徽

草山 发表于 2015-12-27 16:52
终于进来，见见这位荒野鉴赏家。问好！哈哈……

向荒原鉴赏家致敬！

宋浏

拜访，学习学习！

草山

终于进来，见见这位荒野鉴赏家。问好！哈哈……

张三醉

学习佳品，祝福诗人。