【2016华语诗歌网络诗赛第三期】《板厂工》

康湘民

《板厂工》

在板厂做事多年
有人说，他就出生在一堆乱木头里

他熟悉这些圆形内部的年轮
像熟悉老婆浑圆的乳房和屁股
厮混多年，他早已相信
自己是不折不扣的金命
金克木，大大小小的树
被他源源不断送向断头台

“管它什么杨树柳树，老子只管杀”
“杀树”，他说话时轻描淡写
就像乡下人说杀鸡，杀狗，杀兔子
秋风问斩的刽子手
“其实电锯是有思想的”
这物什，这锋利
天下没有不可分的事物

有一天，在小臂的切断面，他
第一次
看见了自己的年轮