本帖最后由 远山行人 于 2016-11-19 11:26 编辑
——评析诗人石棉作品《这些草活着是为了被割倒》
远山行人
一
听说过加缪吧?对的,法国著名作家,阿尔贝·加缪,1957年诺贝尔文学奖获得者。不过,这里不谈他的《鼠疫》,也不谈《局外人》,这里要说到他的《西绪福斯神话》。《西绪福斯神话》是加缪的哲学随笔集,标题中的“西绪福斯神话”,源于古希腊《荷马史诗》中的“西绪福斯神话”。
作为本事的“西绪福斯神话”是个什么神话?是不是和今天所要谈到的石棉诗歌毫不相干,扯远了?不。要想迅速地、深刻地理解石棉诗歌作品《这些草活着是为了被割倒》的主题,这是个最简单的方法。
这一神话的主要内容如下:“西绪福斯受到神的惩罚,他要把一块巨石推上山顶,但石头因自身的重量又滚下山去,他要下山重新推巨石上山,如此周而复始。加缪认为西绪福斯是个荒诞的英雄,他以整个身心致力于一种看似没有效果的事业,但他对生命的激情和对神的蔑视使自己变得无比强大,从而超越命运的摆布。加缪从这个神话故事中,看到了人生的荒诞宿命,他试图通过思辨澄清荒诞对人的意义。”(百度百科)(1)
人生是荒诞的,这是从目的性出发来说的。从出生到走入坟墓,就是一个垂死挣扎的过程。人生是一场苦役,人生是痛苦的,这是佛家观点,生死轮回,这是从过程性来讲的人生哲学。人性的光芒就在于明知道目的荒诞、过程痛苦,却坚韧不拔,“以整个身心致力于一种看似没有效果的事业”,在这一痛苦过程中释放生命的激情,从而试图“超越命运的摆布”。基督教讲宽容,佛家讲“放下”“消业”,伊斯兰教讲多施“善行”,是三大宗教所宣扬的“超越”苦难的方式。
《西绪福斯神话》隐喻着石棉诗歌作品《这些草活着是为了被割倒》的哲学底蕴。不是吗?“这些草活着是为了被割倒”=“人活着就是为了死去”=“西绪福斯活着就是为了把滚下山的石头重新推上山”=“人生何其荒诞、苦痛,但又伟大而坚韧、美丽”。
二
绿地上,草长得很高
都绿,都不开花
互相推挤,向阳光献媚
它们有与生俱来的手段
上面四行是开头第一诗节。有了上文的解题作为铺垫,理解这一节几乎是摧枯拉朽,用一句话概括就是:生命卑微如小草/野草,即便不开花不引人瞩目,即便生存环境逼仄,为了活着,不得不“互相推挤”,不得不“向阳光献媚”,但也要坚韧地“活着”,用我们“与生俱来的”并不崇高,提不上台面的“手段”,哪怕“卑鄙无耻”地、也要“活着”!也要“野火烧不尽,春风吹又生”!周而复始,日夜兼程,驽马十驾,筚路蓝缕,兢兢业业,战战兢兢地-------活着!
它们喝水的姿势是雷同的
它们讨好虫子的语言
千篇一律
有虫子为其中一株
唱赞歌,有虫子
为不幸死去的几株哀伤
阳光铺过来
一层,又一层
上述八行是第二、三诗节。这一部分是承上启下。这一部分也可以用一句话概括:对芸芸众生生存样态的诗意描摹,是简笔画,言简意赅,诗意弥漫而淡淡感伤。水和阳光是生命存在的基础性条件,给一点阳光我就可以灿烂。所以说,这一部分开头的“它们喝水的姿势是雷同的”以及结尾部分的“阳光铺过来一层,又一层”合起来,就是这个意思。条件简陋,生命力顽强。复数代词“它们”,以及“雷同”,“千篇一律”等词的使用,意在强调:也许生命个体外形体征略有差别,但它们在哲学意义上的本质是一样的:芸芸众生,命如蝼蚁,命若琴弦,踩死他们如同“踩死一个蚂蚁”。换言之,这里说的不是个体的生命,而是哲学意义上的“存在”本体——大写的“人”。“讨好虫子”与第一诗节中的“向阳光献媚”含义是一样的:隐喻卑微地活着,为了生存,你别无选择。“唱赞歌”与“哀伤”的主语都是虫子——野草当然高攀不上大象,只有被践踏的份儿,只能与虫子为伍。隐喻对象直指底层劳动人民,从而使得诗歌的抒情性内涵以及诗人感情的价值倾向性被揭示出来:悲悯生命,悲悯大众,悲悯所有的苦难。
热闹的景象会持续下去
一直到秋天
割草机轰轰地开过来
上述最后三行是全诗第四诗节,也是全诗的重心所在,正如戏剧冲突的高潮部分。结尾部分也很好理解。这一部分也可以用一句话概括:“热闹的景象会持续下去”,包括两层含义,一是说蝼蚁众生无足轻重的生命流程,荒诞与苦痛的行走,从时间的长度上看,一直在持续,至始至终,直到生命完结;二是说这种苦痛与悲剧性,荒诞性是被遮蔽的存在——“热闹的景象”,意味着生命存在过程表面的匆忙与喧闹,底层民众的小悲喜小欢欣有谁会认真倾听,仔细关注?“一直到秋天/割草机轰轰地开过来”,作为命运结局的死亡,不是一个自然生命的自然消失,而是“被割草机”的暴力决定的。仍然是:你别无选择。纵然你不是春华秋实,纵然你没有饱满的稻穗,如果有一天,矿井塌方了,瓦斯爆炸了,深圳山体滑坡了,工厂切割机误伤了,从脚手架上落下来了------荒诞和苦痛,才同时结束了。也就是说:被这些发声不发声的“割草机”,以林林总总千奇百怪的方式收割了------
三
1957年,瑞典文学院授予加缪诺贝尔文学奖的获奖辞是这样说的:“他(加缪)作为一个艺术家和道德家,通过一个存在主义者对世界荒诞性的透视,形象地体现了现代人的道德良知,戏剧性地表现了自由、正义和死亡等有关人类存在的最基本的问题。”
诗人石棉的诗歌作品《这些草活着是为了被割倒》,也是这样的有关人类存在的最基本面的作品:视野恢弘,关注的不是“小我”的一己悲欢和日常生活的浅酌低唱,而是“大写的人”的命运——环境逼仄、生存艰难、荒诞而苦痛但顽强而坚韧。
如果用一句话总结全文,我还是引用我最初为石棉的这首诗写下的读后感作结:“朴素如小草的生命,没有开花结果的完美过程,卑微地献媚于阳光也好,讨好虫子也罢,或者无声地喝水也罢,都只是匆匆的旅程,都只能拥有短暂的欢乐,而无法避开悲剧的被割掉的命运。来也匆匆,去也匆匆,譬如飞蓬或者飘萍,行而不远,其坠也速。”
附录:诗歌原文石棉《这些草活着是为了被割倒》
文/山东石棉
绿地上,草长得很高
都绿,都不开花
互相推挤,向阳光献媚
它们有与生俱来的手段
它们喝水的姿势是雷同的
它们讨好虫子的语言
千篇一律
有虫子为其中一株
唱赞歌,有虫子
为不幸死去的几株哀伤
阳光铺过来
一层,又一层
热闹的景象会持续下去
一直到秋天
割草机轰轰地开过来(2)
参考文献
(1)加缪(法)著 郭宏安 译 《西绪福斯神话》生活·读书·新知三联书店出版 2014.01
(2)原文出处:http://www.zgsglp.com/thread-549900-1-1.html |