手术（纪实微组节选）
文/伊斯马尔
●妇科检查
2015年1月22日下午。一次常规检查，
老伴的子宫和卵巢将被切除；
从此，她将生殖功能
完全让渡给了那些幸运的女人。让渡给了健康。
●等待手术
医生说“明天上午手术”……
等待，度日如年。心急，如焚。
我大脑一片空白。这突如其来的变故。
●等待手术（2）
手术室入口处。病人家属的聚集。
焦虑的心，汇成一股情绪，空气变得压抑……
24日11点25分。老伴被推进手术室。她微笑着向我们示意。
我苦笑的瞬间，电动门无情地合上！
●等待手术（3）
14点25分。手术室的门打开。看到张医生拿的
塑料袋里鸡蛋黄大的肌瘤、萎缩了的子宫和零星的卵巢碎片，
我五味杂陈，喉头的酸涩……
●陪护
老伴静静地躺着。在病房里。像暴风雨虐过的庄稼地。
2小时内不能睡觉，6小时内不能枕头、翻身。医生认真的交代。
上监护仪。吸氧。一切按规程操作。
老伴很清醒，叫我看《锋刃》最后2集，然后口述给她。
我22点离开病房。回家。护理交给儿媳。
●出院
整整10天。在有暖气的病房，老伴像个婴儿，像是沉睡了许久的维纳斯。
一觉醒来，身上缺了零件。当年儿子栖身的屋子没了，输送生命胚芽的源流断了。
我们不再谈论生育的话题。我们没有遗憾。我们搀扶着走出医院的铁栅栏，走向
崭新生活的开始！
我们记住了今天——2015年2月1日！
（2015年1月25日—2月1日武汉，
2017年6月18日改于牡丹江） |
发表于 2017-6-18 10:50
收藏
分享
发表于 2017-6-21 13:17
楼主