/ I2 F% S9 |$ x b
e/ G F$ v, Z; o9 g9 U
《村里的老树》7 M; @9 P4 w( i s. F
村里的老树,有三棵4 t2 L; ^/ ~- _
三棵都是樟树:* `! `* n6 g' F y: ]! | G: G
一棵在村东,一棵在村西
7 R* b4 S! V; N% d# l还有一棵,在村北
+ v3 L: O/ [0 e$ f: Z8 P" n+ k) O# M& p$ H, Q/ P( [
三棵老树* _+ C: r7 ]* \/ B1 P
有关村庄的三种记忆 i# D3 c9 k( j' S+ N" h. s
: u: _- g- |8 E7 Z' T过年回村/ G" T9 n4 G5 O; I: Z; i# v
发现三棵老树
/ j# |/ E$ L5 ]1 f只剩下一棵:
, m) w9 Y1 x* h! {" S在村北,呜呜的风中
! y+ j/ r+ i6 U( }, t/ E n那棵唯一的老树7 |9 q/ ]6 S3 J; Y, _% S( q2 B
感冒、颤抖
6 ~* H$ X0 _1 u& P2 \
+ l" S0 `7 @& i% y4 z: `, f《西山》6 t, ^; O5 x; H! k5 ^
太远,看不真切7 m* T" ^6 ?9 B3 }4 h8 k
只隐隐感觉到山的存在
f0 i, W# a! C% k( V! b; G3 s1 h" m% F& X. D4 s9 |( |& j$ m* o
那飞鸟的翅膀扑向了西山
! O$ T* i( q" D5 G! h那夕阳的残红坠向了西山* V: e* d+ `) l4 s
% Y( u8 S7 Z4 D# K/ ~' p西山那边都有些什么魔力
. ^5 V# e" z. L6 g" I" w. z能吸引并容纳那么多的东西9 A3 h2 T& Y' e- J
1 H( U5 a" g2 D
听说,那里云烟变幻有神仙$ f6 E& `2 J- I, s& m
听说,那里神秘莫测生传奇
) F5 X' S4 w" [% z7 S" K/ @0 @+ Q
整个童年的想象. H# {% ^/ s* u! T
都正对着西山的方向
) o0 v" q3 ]" C2 P# O/ f3 W
% }+ K& t; R* h《菩萨》1 G" D$ x# t- C
那次去青莲山朝佛) k+ o* ?. Y3 Z2 K
碰到一个老婆婆; b/ A; \. M. f6 g
她挑着一担比她还高的柴, \9 \$ A- q. m/ h( f0 Z
踉跄着,从对面走来5 k. O5 p5 D A9 K7 ~
+ d6 W0 F5 h- X0 K9 Q
擦身而过的刹那
, V d) F4 n A2 ]满腹的烦恼
{4 O1 C% V# m; Q9 }被她一扫而空* C& Q6 u" P( l' e+ ^0 K; }! X
- Q: H4 }2 E. N. H$ c7 s+ T
《岸上的鱼》+ y3 _3 f; C0 b* @! V. X6 F
从小,被两条河夹着
u( P2 I; h7 y% m9 a/ ~3 ~岸上的鱼,学会了游泳5 s+ @; V9 A$ W# ?% g
2 _- o7 } {! z' ^现在,河已干涸
5 V' t- C# p8 ^9 r; Q8 r岸上的鱼,无法游回童年) O+ ~/ g& R" r
3 X5 `' Q% n" K1 f" D. h7 {
《惊喜》
* n- Y4 G4 Y, K; F- K在野外行走
% F! i1 p0 q6 g) o! T; j* o常有这样的经历:
. P7 d# n) h) w当走累走乏的时候
0 U P4 {* E0 d( B* j0 M2 f, u会突然看见一条溪5 j- x; h: S8 c7 }
一棵树或几朵花3 y0 u* M) _* G* ]( N* B
这些不经意的小风景
" K. r, j$ G+ g6 f适时出现在路上
' Q4 B8 a K+ G8 m/ l如同,苦难生命中邂逅的! ?& r) R7 a/ b4 _$ X% [
那一个个意外的惊喜
9 E9 N+ d% w1 _
+ ~* h% e9 F2 p《山居》7 G1 r( H& E% h8 U6 i* B2 a3 K5 b
半夜
, B' W- w% z v( n& l$ X被电话声% h, u6 M" \0 W' U. r* G
从梦中吵醒: g; Z9 m0 k1 s; B# i2 G7 r6 b$ J. |
5 e1 H& o: }9 `' V0 Y6 ]" i! \+ }, {9 E2 \! D
看窗外! W& j+ @8 ~* M% b* E
月色如水
5 w+ U; |, D. Z2 f- B月亮如镜
8 E+ w4 G2 r' \0 Q: T
4 X5 r L, ~$ @几只栖鸦4 p8 _4 I4 m. z7 o& y- |
躁动几下之后
! T+ @$ f: W2 _2 N0 G" a$ q复归平静5 I u8 l- r9 Z4 F5 ~) H$ ?
( B0 |! ]2 t; y. U荒芜的梦- l5 Z2 a; y% @! ~
一直睁眼到天明: M; j2 A r3 V% u5 ~
g) P* ^4 ?$ K- \ L0 I《朝拜》
: y$ I3 A5 I( z: F6 d2 L! d爬到半山腰( [# a) Z; i, ~, I" L6 h4 ?
退了回去
( E. j+ Q5 Y0 N6 {* K
( t' Z3 |6 x5 T" O8 K' h5 m又一次
2 J, ?/ ~% c: _+ F0 `3 C与佛失缘- a3 }5 h' M3 H& K0 e0 u9 @
8 x r' f' Y+ n* \3 i晚上,意外地! [- v/ D3 w% Z; P4 z7 m- F
睡了个好觉3 j! J* X- B4 k
0 b4 p' ~/ m# p- b
《不知名的物事》+ Z) D# K3 k1 S* Y3 |
在老家
2 w9 N$ q# K2 c; c7 u8 Q- Z有很多熟悉的物事$ c2 |( ?5 E4 Z4 X: D0 A. E' k
却叫不出名字( l! `6 i3 Z1 D) u
如见过很多的树
5 s' Q# w2 t* N5 `但叫不出树名
8 v, l% U1 A" H8 A2 S见过很多的花
" @" }: q( H) I" I但叫不出花名- l+ W( M6 i0 a
这并不妨碍+ [7 z! w3 G6 ^
与它们的亲密关系1 h2 S. _ k3 L" W+ O
就像老家的那些叔伯1 H: ^/ I6 W& l. X1 S/ ]; J
那些姐妹
3 |6 b4 ^' }! S; T( r7 g t! b不一定叫得出名字
; @4 ~9 Z& t) X- Q9 P1 e( U但都是至亲的亲人8 y- S8 C0 G: ]2 O3 Q( K
, D$ v& K, \# M, ~ x0 B0 D《闪电》
0 f5 F6 \1 _/ }* E* _9 _我见过的
Y7 |& O1 ?1 H. P9 W: ?8 r6 W基本是蛇形的闪电$ g9 M5 X$ H; ^. r, w
往往在雷鸣之前% K1 {4 _6 S( y# o, ^
先给人间报信
- r' v& j5 T6 A& M3 R2 q! n0 a! t/ I4 \8 ?
那年夏天& g @$ V Y/ c5 v7 o4 s
在东方的天空, o8 h" x1 P: |2 E& t
我看见一个太阳一样, G* V2 l/ P4 P3 @, \" u& N% q
圆形的火球,狂风中
& M- {7 ^- g( E9 b8 K( w. P7 I9 N快速滚进一片乌云
" p4 {' Z# x! v紧接着,就听到一声巨响5 c! j* c( H' ?1 N
乌云被炸得粉碎
( @* z% P; D$ p2 \( Z6 h8 r雨,哗哗而下) ^6 h: k: b) R$ V1 C4 x0 }; I3 C
淋湿一个孩子的童年
& X1 E4 w. l% K' \% E1 a% W4 ]" d9 ~1 P/ s, o+ p
那是我至今见过的
* M: \) _$ X8 e* b7 N& ^3 a唯一的圆形闪电
# h" D/ g% [$ H8 z: u; @. ]# v当时并不在意
7 P8 J% a; y! B& ^9 x" u" Z许多年后始觉惊奇! t$ b" c2 f+ ] B* C/ Z' G: T
j4 x7 I( [- C! t8 b9 x' K" ]
《在人间》
+ R6 u# G7 W8 F4 |1 q五岁时
" ]( q5 \+ \4 y+ |* f2 V我披麻带孝9 _$ B2 s( y. w/ T( L5 O
送父亲上山
& ~2 _7 r5 I5 U$ g6 v( n2 z五十岁时% u9 c$ R: ]' F+ d7 z0 Q: K
我又披麻带孝7 Z+ f- T4 V6 H+ N1 m) R
送母亲上山
' Z* G3 j% u7 `" L相隔四十五年' B! G1 `. B" o6 T4 z9 d4 D! q1 U
可我觉得他们的离开
, s" K4 J( [+ ^' Y6 Z只是一前一后
e( O$ U$ }% \* W2 u( q$ j仿佛前天和昨天
$ U5 D4 `$ q2 s* F9 E
' T; n/ W4 a: {! M5 r) o; o0 t他们都走了
: k+ [+ w& P6 \7 w留下我1 g% f& ~0 ^) D r1 f& o: R
还得面对这时冷时热
& y3 F. E$ X0 m5 X) G! b* m时风时雨的不测人间- r2 \: i# {0 B% H+ g
3 Y- [2 e6 r6 J. h8 ?- @2 N |