《老刀的习惯》
天刚微亮,朝霞还只露出几丝血色,老刀的咳嗽声就已经飘出了窗子。他熄灭手中的香烟,口里不知说了几个什么字,披上外衣,从一间傍山的矮屋里走了出来。
这是老刀的习惯,只要咳嗽声飘出了窗子,他就会走出屋外。这个习惯与生俱来,还是从他第一次失眠才开始的,没有谁去考究。第一次失眠,有一些意外。第一次意外过后,就有了第二次、第三次。昨夜彻夜未眠,又是第几次?老刀没有在意。因为现在,在他的字典里,失眠已经是一个经常出现的词了。那些什么药片和酒虽然随身携带,也无济于事。从喧嚷的都市到这个隐秘的小村,老刀的第一个愿望,就是想把自己这个习惯改了。可事与愿违,直到昨晚,这个习惯还是没有任何变化。
薄薄的云雾纱一样飘在山涧,老刀看到二只花鸟在云雾中翻滚。这个时候,老刀倒是感觉自己有了一些变化,要在平常,看到这二只花鸟,他会想到激情和性。但此时没有,他想到的只是昨夜堵在喉结的文字是不是可以学着这二只鸟,也能够在自己的咳嗽声中随意翻滚,然后,轻轻松松地落在枝头。太阳慢慢爬上了山腰,露水一丝丝地向上拉直自己的身子。老刀用自己有一个疤痕的左手接住从叶片上滚落的一滴,多年没有被人注视的酒糟鼻抽动了一下,仿佛这一滴晶莹有异香浮动。 |