▇咱们去扎边
雨是昨天的故事
今天光线特别柔软
牛起的早一些
在田里走了好几转
不用说什么
站在坡边把青草当早饭
父亲抽身回家
拿阶沿上
晒太阳的扯盘子
顺便喊一声母亲
走
咱们去扎田边
▇菜子成熟的味道
菜子散发成熟的味道
过两个太阳
一定黄一些
趁有露水的早上
角角不会炸开
赶紧收割
旁边的田
屯着水
就在等这件事
谁也不会明说
包括春哥子,那毕竟是
再明显不过的
▇如果看见向上发展
如果看见向上发展
那还只是一部分
甚至属于极小的那一部
秧苗从单独的一棵
向左向右
开始发兜
就明确地告诉父亲
该收水的收水
准备新家
把秧苗搬出秧母田
放到更广阔的地界
需要做足功课
▇追赶生长的高度
麦子黄脸的时候
玉米轻快地拔节
追赶生长的高度
没事
麦秆回家之后
旁边的土会垒起来
你的新邻居
那些苕藤
将一一到来
跟你一样绿
而且向下扎根
秘密结果
▇父亲的小秘密
穿透薄膜探出头来
脚下的一片白
是去年冬天的雪
周围很干净
想像中的小草
小草在田埂之外
那就仰望
跟云朵打声招呼
向路过的风问好
走进夏天
茁壮的事物会发现
那些父亲的小秘密
▇紫素
在你的小手上
一种迷人的芳香
和色彩
或者
你本身就需要
只是你不曾知道
猛然见到
一片紫色像风一样
说着紫语
你才发现
紫素
从童年一直走到现在
▇开花的侧耳根
从子田埂上悄悄冒头
靠近水
看得见自己的影子
走出脸红时代
穿一身蓝绿衣裳
开一朵小花
像写一个十字
什么都不必说
不止花
根是雪白的
心也是
▇谁的针尖
谁的针尖
谁的脸色
谁泛黄的袍子
那是引领潮流的
第一颗
从麦芒开始
渐次麦壳
麦衣麦秆
包括麦脚
等最晚的那一株
都黄透
一齐跟妈妈回家
▇与擀面烧馍对话
人家说的字
多一些
如擀面烧馍
他在旁边回答
一个字
哦
似乎全懂
一点也不上心
像随口打哇哇
整个对话
说个不停
听来却像饿 |