一个人
入夏起风
微凉
使人想睡眠
放空的那种
入睡之前我感到恐惧
窗摇曳着
房间除了我
没有人
我睡不着了
房间还是我喜爱的房间
它那么空旷
我一个人躺在床上
繁忙
哥要回来看父亲
几天后
就没了消息
他现在在哪里我也不知道
我给他打电话
父亲不让
父亲最近身体很好
他没事就散散步
没事就看看书
去年哥回来一次
父亲很高兴
这两天他像忘了一样
缄口不提
守望者
五点钟
就有人起床了
天还没亮
起床的一直是那几个人
十几年没变过
他们到田里
呆俩小时
然后再回来
村里其他人还在入睡
总有最肥沃的一块地
一辈子就这样过去了
鸡叫
鸡在叫了
在夜里声音极为单调
找不到那只鸡
几座荒落的宅院
沉浸在月光里
多年前这里还有人住
都是些年轻人
他们走后院子就空了
鸡每晚都叫着
不知哪里来的
只记得有几位老人
还在小院里生活
菊花茶
喝了几杯菊花茶
心里也装下菊花
最近太忙
路过超市时
我灵感一动
买些菊花吧
下午没事
烧了壶水
照着样子去做
一杯茶下去
心没变
能想到那浅浅的蓝
余温
今年夏天肯定会凉
村里人都走了
把活力带出去了
只留下些老人
守家,养院,挨日子
田地再没人打扫
孩子孤单不会笑
几千年的太阳又移了过来
发黄,萎靡
老人,大黄狗,篱笆墙
该死的黑土地
轻心
记性不好
有时手里拿着东西
还要去找
而且性子拗
偏偏说它不见了
父母都提醒过我
我没当回事
这些年才慢慢长大
看到那些棱角
我感到迷惘
也感到温暖
当我找到东西时
我见到了他们
|