文\不也先生
父亲被爷爷奶奶喊作泥孩，我们
不明白所以，只知道我小时候
父亲用泥巴给我们盖起了房子
妈妈和她的孩子没有被淋雨
父亲喜欢吃黄土，每块地的土粒
他都会尝一遍，母亲每次问甜的
咸的，他总是摇摇头，神经似的
自言自语
他把一生的话，都说给了土地和庄稼，说起
有多少天吃不饱肚子的全家人，他甚至给土地
跪下，他祈求的这些盐碱地，和爷爷奶奶的头发
一样白，父亲头也白了
爷爷奶奶说，父亲一两岁的样子还不会
走路，那时的只会在地上爬，那时的他
一个人在家里抓土粒玩耍，困了就躺在
地上睡觉，饿了就吃泥巴
爷爷奶奶在相框里笑着看着父亲
父亲笑着笑着就哭了，年纪大的他
经常把自己走丢，我们怀疑他偷偷
一个人去爷爷奶奶的家 |
发表于 2020-8-18 13:49
收藏
分享
楼主