今天在北京文艺网读诗、选诗，读到贵州女诗人钟硕的诗歌，本认为她的诗歌是最具大师气象的，只是还差一点彻底羽化的神力，再研读她的个人阅历，却发现推荐她的诗人说，她已经出家了。她的诗歌叫我如醉如痴，她的出家更叫我销魂失魄。
不过，我读过她的资料以及诗歌之后，认为她并非真去寺院做尼姑去了，她只是觉得沉浮在诗歌圈子里，劳神劳心，劳力劳动，不适合自己目前生存状态的需要罢了，只是改变一下生存的态势而已。但我理解这是一个具有真正艺术魄力的诗人重大逆转。
如果一个诗人，舍弃对诗歌圈子的依附，而依附寺院禅林这个圈子，那么终究她还是由一个误区堕入另一个误区而已，依然是一误再误。
我突然情不自禁地问我自己，我为什么还没有出家？
出家，对于我就像前世沾染的嗜好。我十四岁就曾经离家出走。不过我十四出家，是反叛父亲压制、反叛学校那种机械的教育模式的束缚。我自小就对寺院的清规戒律保持着最大质疑与警觉。佛教的禅林制度，寺院的模式无非为身心懦弱的众生提供一种慰藉，而佛教最强大的人性魅力，依然在教义之觉之闪光。觉，即生命最强大的闪光。佛教浩浩荡荡，谈天论地、知人度鬼、洞察万物之灵，按住生命根本，觉是唯一的朗照。
我十四岁出走，是走向大自然，只是想做《水浒》英雄，活在大自然中，走近生命的极致，自由。
十六岁考上重点高中，终于离开父亲以及家庭的束缚，最终我在城市安家。坠入城市，却又开始为反抗城市生活的浮华虚乏而挣扎。不堪在领导面前战战兢兢，不堪在官场如履薄冰，不堪带着一副面具的折磨，我四十岁那年终于辞去一切职务、扔掉一切职称，再次回归大自然，经过了两年自给自足、耕地放牛的田园生活的沉淀与反思，终于选择诗歌艺术做新生的模式。
这是两次出家。第一次离开农村，第二次离开城市。两次出家，耗掉我人生四十年的时光。此时才发现，家，没有了。我处于无家可出的境地，也处于无家可归的境地。
自己是自己唯一的家，世界是唯一的家。我与世界合二为一，无家。
我从四十岁开始正式进入诗歌写作的状态。而一直没有把诗坛当做家，几乎从不参加任何诗歌圈子的活动，也从不与诗人来往。
我消耗了四十年得时光，才修炼到杜绝一切事务的打扰。我在现实中已经处于与世隔绝的状态、杜绝一切迎来送往、甚至日常婚丧嫁娶、节日庆典、春秋祭祖，都一概不参与，怎么能参与诗歌艺术圈子里的活动？这不是前功尽弃么。在非艺术圈子里觉得是负累的东西，在艺术圈子里同样也是负累么。
我一直觉得这是我的明知之处。我甚至为诗人在诗歌圈子里频繁活动感到不解，感到担心，感到不可思议。
诗歌网站、论坛，诗歌杂志、诗会、大赛，应该是最纯净的平台，这里只有诗歌作品的声音，没有其他声音才是准确的。
诗歌，实际就是修行，在任何地方都可以进行的修行，也必须在任何地方修行的人生状态。任何地方，是任何不该停留的地方，任何该停留的地方。诗歌，是生存模式，艺术状态的人的生存模式。这就是我对诗歌的理解。我就是这样认为的。如果有人把诗歌当做一门职业，试图以此获得人生富贵，名利双收，那么你选择错了。
许多有很大诗歌天赋的诗人自杀了，许多写诗写到接近诗歌艺术的本源的时候，突然不写了。为什么？感到诗歌无法获得富贵的人，绝望了；感到诗歌不是名利的器皿的人，把器皿打碎了。
而许多人，一生依然保持着诗歌爱好，那是因为他已经受到诗歌修为带来的滋养。
一个在诗歌中获得人生修为的人，如《金刚经》所言：“具足色身”，而离开诗歌圈子，“即非具足色身。是名具足色身。”这是两个境界的升转。由著相，到不著相是为著相。诗歌便进入真正的自在之态。
世界上，唯有艺术是一门最具人性的修为行为。遁入空门，心如死灰，是丧失人道，丧失天道的无奈之举。
有的人把人性视为畏途，把自然天道视为畏途，这是现代社会最大的无知愚昧。这是个巨大的硬壳，已经把人困在两个极端：一个是不觉醒，一味地沉溺，一味地挣扎，最后依靠疾病与死亡来阻止、或结束这个无知与愚昧的蔓延。一个是，一觉醒就绝望。
而诗歌就是缓解觉醒之后产生的绝望，让人在觉醒的时候，有个缓冲，而不至于遁入空门，乃至自残。
世界是唯一的家。我们的亲人，爱人、朋友，既是我们获得慰藉的一部分，也是阻碍我们看到生命本原的一部分，因为我们的亲人朋友也是陷入无知与愚昧中那个一部分，不可能因为亲情的存在、友情的存在，就可以避免名利之争必然引起的互相伤害。而这将是我们必须最后面对，必须最终超脱的一层外壳。
有时，我们不得不困在一个小家之中，那也是我们自身无法脱开的一个壳，正如我们的肉体，那是承载我们性命的模式，是基本生存寄养的必然。正如一株树，必须有一片土壤才能存在。我们无法脱开世界。而正是无法，诗歌才给与我们有法；因诗歌这个法，我们获得脱壳的成功，进入无法。
每每因写诗，进入一次次脱壳的幸福中，这个时候，我非常庆幸，同时发现自己已经处于不断出家，不断走出，而又渐渐无家可出，没有必要再出走的状态。
此时，身心俱忘，只有灵性自由自在，遨游，或安住。
这时，我发现自己已经出家许久了。
一个无家可出的人，安于生命具足的，有限肉体与无限生命的交相辉映之中。
二〇一三年九月七日
梵老六的回复
金老师说得对，出家不是形式上剃度，至少不仅仅是。按佛学义理，出家的本义是出烦恼家，出轮回家。无他。寺院也只是生活和修行的另一种形式。看各人的意乐和因缘。没有一概而论的。
所谓持戒，是为止恶扬善，因果的本质是作用力与反作用力，是物质与能量的“制衡机制”。因此，持戒是一种自我保护，是减少违缘障碍的手段。同时也是对天地本具的法则的一种敬畏。身体行为的戒只是粗大的（当然也是必要的），真正的戒是摄心为戒，即有恶念的当下就回观警醒。戒的层次，好比先从一个合法公民到圣贤。呵呵。
在老师眼里，诗歌高于一切。我完全理解。就其根本，我们在诗歌或文学里到底想要什么？有自赎吗？能了生脱死，有终极的智慧解脱吗？自古以来，出家队伍里，有画僧，茶僧，诗僧，等等。说白了，出家是一种生活方式，都是“道”的载体，是生命和存在的特定表情和方式。因此，此心自在，即是一切。大隐隐于朝，世界就是家没有错，层次很高；反之去寺院或深山静修，闭关也无妨，都是手段，一种阶段性的。这和我们要潜心写作巨制时需要减少纷扰同理。真自在了，形式就销融了。否则，我们还得“借假修真”，要不处处打滑没有着力点。
因此出家并非是表像的“遁入空门，心如死灰，是丧失人道，丧失天道的无奈之举”。其实，佛学博大精深，佛门也活活泼泼。禅宗有许多公案可看出。修行是因材施教的。佛门的“空”是指“法性的机制”，觉门和空门同义，空是指“一切可能性，事物没有孤立而永恒的特性”，讲万物依因缘而生灭发展。佛门以“真空妙有”来比喻存在的具象和特性。按佛门的说法，出家乃大丈夫行为，非帝王将相所能为。他的初衷是为了依循佛陀传授的理论和实践方法，去证悟宇宙和生命的真相，真理。当然，回到开篇所言，剃度出家不是修行的唯一方式。出家的本义是出离烦恼和轮回，证悟万物的真理，得到智慧解脱。
不过对于一个中年人，世俗里该体验的都已体验，去古刹体验一下或是好事。当今对儒释道误读或抱有某种“刻板印象”的很多。因为传统文化抵不住列强的船坚利炮，所以在“西方中心论”之下，加之自我救赎的急切需求，我们反倒对传统文化隔核了不少。个人觉得有些遗憾。
古今中外，大凡优秀的诗人和作家，艺术家，乃至自然科学家，很多都有“宗教感”。所以这些人走得更远。那些过于迷信自己头脑和器官的人自然格局很小。而金老师是个以诗歌修道悟真的人，实在难得。深深祝福。
见笑了。读你大作，即兴发挥几句。不着边际，不当之处请海涵。
|
发表于 2014-1-29 16:03
收藏
分享
