肖老三(组诗)
文/石头
《穿堂风》
风有点绕口
穿过礼堂,向左拐
一站就到了肖老三开的麻将铺
伴着哗啦啦的洗牌声,好像持续地冲进了马桶
上座者人五人六,都在自摸风
肖老婆在后堂烧猪蹄子
整个屋子呛得像开闭门会
骂娘声开始稀释空气里的焦虑症
而向外,刚好看见礼堂顶上的旗杆,挺得那么兴奋
《一场雨》
雨最大的时候
淹没了麻将铺的财神台,失重的纸牌
像从肖老三兜里漂浮出的联系人
诧异地看着自己湿身的场记
每次下雨,门前都能听见宣传车播报的政策
一干人必把包厢泡成白水
但这次没有。肖老三焦急地望着那边的礼堂
吐唾沫,骂天骂地骂宣传车,表情比闪电还狰狞
《此人》
肖老三不喜欢白天
总是沿着墙根走。晚上是贼星
三拐两拽就把人塞进麻将铺后院
有山水,迷宫一样的构造,如他的花花肠子
不过坏掉的牙齿,极像人品的残值
他喜欢甜食,不知为何,现在老往甜饭里撒盐
饭吃到一半,筷子里说长短,他哭起来
和小时候一样,遇上憋屈事,话总是陀螺似地转圈
《学者范》
生意清淡时,肖老三给自己推命
解不开,就对着窗户许愿
菩萨延续着一贯的视而不见
母亲的坟已经迁了两回,家里的布局
也随易经的深入,而不断地整改
仿佛在另一个时空,一挥腕,便可操控风云
他惟一印了名片、写进家谱的身份
是民间周易研究会的会员。他想开馆讲国学
又怀才不遇般自我否定,说办个假文凭,太贵了
|