旧事三题
文/章建平
傻子
每天放学的时候
他都站在学校门口
拍着手,嘴里喊:麻雀飞了
直到母亲带他回家
后来换成姐姐每天来带他
再后来,校门口再也不见了他
听人说,两年前他母亲病故了
一年前他姐姐嫁人了
前不久,他为了捉公路上的麻雀
被车撞死了…
汽枪
我父亲是杠过枪的军人
我也杠过,不过是汽枪
汽枪也是枪,汽枪之于鸟
和父亲的三八大盖之于鬼子
是一样的
后来汽枪被禁
因为麻雀已被列入保护动物
其实还有一个原因是
汽枪不仅可以打鸟
还可以打人
可是锄头和拳头也可以打死人
这个问题
必须引起足够重视
老县城
转角,遇见一段过往
电线爬上老墙
缠住了时间
刻在梧桐树上的名字
已长大成人
父亲住过的筒子楼
再次传来生涩的二胡声
那是他最简单的快乐
和最隐忍的辛酸
父亲的工厂早已废弃
水塔、铁梯和解放牌卡车
像锈迹斑斑的青春
而满血复活的红色标语
又一次挂在,颓废的墙上 |