形而下的还乡与形而上的还乡——读方文竹《还乡》的联想

黄土层

据说方文竹先生不认可版内所有关于《还乡》的评论，如果这不是谣传而是真的的话，我说诗歌写出来其实就是一个独立的存在，立足文本，无非管窥蠡测。诗人认可不认可已经由不得他了。
何均的这篇“形而下的还乡与形而上的还乡——读方文竹《还乡》的联想”，一联想就联想出了许多题外话。分“形而下的还乡与形而上的还乡”实属没有必要，不论诗人还是普通老百姓或其他社会角色，只要是“还乡”，二者是分不开。还乡是个文化符号，可能存在民族差异，但是归结到一点上，又是统一的：还乡这个心愿，不会完全达成。“还乡”是一个开放的容器，又是一个四处漏水的容器，越灌注越流失，直至人类彻底憬悟这一点，才有可能突围这个困境。