头七·怀念母亲
母亲离开我们七天了,民俗称为“头七”。
这一天,北风呼号,冻雨飘飞,天空阴霾密布……
妈妈,您已入土三天,这么寒冷的天气,您在地下冷么?在世的时候,您是怕冷的。儿子不能在坟里给您取暖,心里难过。
生前,您总是穿一件羽绒服,外面套一件穿了几十年的老毛衣,一双旧鞋子也不知穿了多少年,特别是最后一次为您泡脚剪脚上老茧,脱下你用带子绑扎的不像样的松垮垮的袜子时,让我心酸。
清理你的遗物,看到我给您购买的多件冬服上的商标牌子都没有摘下,一双双崭新的保暖鞋子和袜子、特别是孙女在澳大利亚带回的羊毛靴子一次也没有穿。
您老人家这是节的什么约?
您这一辈人,经历了抗日战争、解放战争,经历了三反五反,三年自然灾害,一直到上世纪80年代末,才过上了吃饱穿暖的生活,您与父亲将我们四个儿子拉扯大,连买一斤白菜萝卜都要记帐。您一生连老家都不敢回,以至于我们几乎也与老家人没有什么来往。您这一辈子过的是什么日子?
这样的身世,也难怪您会什么都舍不得,您的一辈子活得冤。
听说天堂里,四季阳光灿烂,温暖如春,那儿没有战争和饥饿,没有灾祸与苦难。您的灵魂到了那儿,从此就脱离了人世间的无边苦海,但愿真是这样,我苦难深重的母亲啊。
而我是一个无神论者,站在阴惨惨的北风里,只看到您的躯体埋进了冰冷冰冷土里,依然是扯肺揪心地疼。 2018.元.24
|