杨辉腾短诗三首
● 刀子
她手中的刀用了一个下午就钝了
她端来一块磨砺石一盆水
她蹲下的样子像一种屈服但也不像
在刀口上沾上水
在磨砺石上沾上水
然后把刀压在磨砺上来回磨着
晃动的时间晃动的声音
来自一个默默无闻的老妇之手
她偶尔把刀举起放在眼前晃了晃
用大拇指在刀口上摸一摸
有时候她继续磨
有时候她停下来
这其中的意思,只有她懂
她的刀速很慢,一刀一个浅坎
阳光照不照耀它,它总是坚持闪亮
● 稻子
在它们没有成熟之前,她的脸色显得好看些
稻子已经成熟了
她的脸色象一道金色的光过后留下的深沉
她不甘于闲下来
她背驼得很快
头和屁股差不多平齐了
她站在稻田里,多像让小孩爬背的样子
她没有注意到自己
也没有孩子过来要她背
她只身一人挥动着镰刀,把稻子割下整齐地摆放在稻田上
像在清点,也像在赎罪
她看着面前的稻子,不知道该怎样表达
除了驼背
● 房子
我的老家还有两座老房子
一座是父亲留下的砖瓦房
陈旧,破落,不成样子,甚至可以说是泪流满面
但我不舍弃
记忆那里有冬暖夏凉
还有一座,是父亲遗弃了的,他铁石心肠地走了
剩下一座瘦小的房子
我长大了,她越来越瘦了,瘦得可以看清每一根肋骨
但我会想起,我在那座小房子里住了十个月
现在,这座小房子
也躲在父亲留下的砖瓦房里
生火,做饭,看天空放进来的阳光
我常打电话回家,关心最多的是家里是否下雨
房子是否还好——
2018.9 发表中国诗歌学会平台。
声明:如诗歌作品被《华语诗歌双年展(2017-2018)》选用出版,本人放弃稿费 |