金黄的银杏

沙漠

金黄的银杏

白夜


秋风——
吹拂！山川嶙峋

庙前，这株古银杏
掏心掏肺，掏出火焰也掏出黄金
我带着母亲般地虔诚
来到这里，敬香求平安
这遍地
金黄的落叶，是风烛残年
古树的须发落尽；是一地的叹息——

我的母亲，已年近九旬
白雪皑皑
她的体内也曾有黄金和火焰
却日日躬身于，生活的细微处
从不把伤，示人；不说出，痛——
她说，她的眼泪
前半生已经流尽，再也流不出了

有几次深夜。我看到她的房间
灯还亮着
有轻微地叹息，断断续续哽咽……
肯定是有比秋风
更冷冽，更锋利的刀子
在萧瑟的夜里，又亮出了寒光——