老照片 ◎丑牛@田     
 
老照片当初是在“咔哒”一声时受孕的  
在暗室里临盆,胎盘是胶片  
 
老照片五官清晰,不懂得数码像素  
呆坐于简陋的布景前大大咧咧,黑白分明  
 
老照片不养花鸟虫鱼  
饥饿成群的年月,没有半个米粒可以浪费  
 
老照片个头不高,集合在墙上,聚会在桌面  
一个人羞怯地躲在另一个人的日记里  
 
老照片有几十年的景深 ,却从不喧哗  
人们在里面安静地参军,结婚,工作,送别  
 
老照片里的老房子遭遇洪水那年,堤坝决口  
河床改道,泥沙涌进千里之外的瞳孔  
 
老照片里的一双眼睛失踪于一次火灾  
围观的人失血过多,面色惨白  
 
(2011年12月24日写)  
 
(编辑:青羽)  
 
 |