“大于诗人”：莱纳·里尔克

严家威

“大于诗人”：莱纳·里尔克

       里尔克是奥地利诗人。原名勒内·卡尔·威廉·约瑟夫·马里亚·里尔克。1875年12月4日生于布拉格，父亲是铁路职员。曾入军官学校学习，后在林茨商学院、布拉格大学等校学习哲学、艺术史和文学史。1893至1898年间，著有诗集《生活与诗歌》（1894）、《祭神》（1896）、《梦幻》(1897)、《耶稣降临节》(1898)等，情调缠绵，富有波希米亚民歌风味。1897年结识女作家鲁·安德烈亚斯·萨洛美，和她两次去俄国旅行，会见了列夫·托尔斯泰。这时期的作品有《图象集》(1902)、《祈祷书》(1905)等，情感炽烈，语言精练，富有音乐性，形成了独特风格。《祈祷书》分为3部分：《修士的生活》、《朝圣》、《贫穷与死亡》，赞美单纯，赞美上帝，表现了作者的泛神论思想，同时也反映出资产阶级没落时期的精神矛盾。它是里尔克的成名之作。
       他是一个孤寂的巨匠。俄国著名女诗人茨维塔耶娃说他“大于诗人”，甚至认为他超越歌德。他赢得了包括诗人和普通读者在内的人们的普遍的尊敬。
       他通过一生的努力，“带着‘完成者’所怀的感激”（奥登语），给诗歌开辟了新的远景，表达了许多难以表达的内容。“只有谁在阴影内/也曾奏起琴声/他才能以感应/传达无穷的赞美”。
       1901年里尔克和女雕塑家克拉拉·韦斯特霍夫结婚。1902年旅居巴黎。1905年结识罗丹，一度任罗丹的秘书。这时深受法国象征主义诗人波德莱尔、魏尔兰、马拉梅等人的影响，他的诗作改变了早期偏重抒发主观情感的浪漫主义风格，写了许多以直觉形象象征人生和表现自己思想感情的“咏物诗”，收入《新诗集》（1907）和《新诗续集》（1908）。其中以题为《豹》的短诗最为脍炙人口，含蓄地表达了作者在探索人生意义时的迷惘、彷徨和苦闷的心情。
　    第一次世界大战爆发时他在慕尼黑，1915年12月应征入伍，在维也纳军中服役，1916年6月退伍过平民生活。这些年的社会状况对他的生活方式和他的诗歌创作极为不利。等到战争结束，他觉得自己像是完全瘫痪了。1921年夏他住在隆河谷里古老的穆佐(Muzot)堡。1922年2月在短短几天里诗兴勃发，完成了他在1912年开始创作的杜伊诺组诗和《献给奥菲斯的十四行诗》(Sonette an Orpheus)55首。《杜伊诺哀歌》(Duineser Elegien)是里尔克诗歌发展的顶峰。从1923年起他的健康状况一直不佳，直到1926年死前几周，才诊断出所患的是一种罕见的白血病。里尔克的作品大多充满孤独、感伤、焦虑、惶恐的世纪末情绪和虚无主义思想，在艺术方面作了不少的探索和创新，对于20世纪上半叶西方文艺界和知识界有重大的影响。

里尔克的诗精选：

沉重的时刻

此刻有谁在世上的某处哭，
无缘无故地在世上哭，
哭我。
此刻有谁在夜里的某处笑，
无缘无故地在夜里笑，
笑我。
此刻有谁在世上的某处走，
无缘无故地在世上走，
走向我。
此刻有谁在世上的某处死
无缘无故地在世上死，
望着我。

冯至译

清洗尸体

有一阵子，他们已经习惯了他。然而，
当他们点燃厨房的灯，火苗在黑暗里
不安地闪烁跳动，这位陌生的死者
却又变得完全陌生。他们清洗他的脖子，
因为他们对他一无所知，清洗的时候
便用零碎的谎言编出了另一段经历。
这时，他们中的一个忍不住要咳嗽，
她咳的时候，蘸了醋的海绵只好暂时
留在死者脸上，湿漉漉的。另外一个
站在原地歇了一分钟。几滴水珠
从僵硬的刷子上掉下来，那只可怕的
扭曲的手仿佛要将整个房间抓住
让它明白，他已不再知道什么是渴。
他们的确明白了。仿佛突然感到窘迫，
短促地咳了一声，他们便继续清洗。
现在，他们的动作更忙乱，在沉默的
印着图案的墙纸上，他们宽大的影子
旋转，交错，摇摇晃晃，如同困在
一张网里，直到他们干完手里的活。
嵌在没有布帘遮挡的窗棂里的夜
不知道怜悯。无名的人静静地躺着，
干净，赤裸，将身边的一切安排。

灵石译

（凤凰网）

青鸟

沉重的时刻


此刻有谁在世上的某处哭，
无缘无故地在世上哭，
哭我。
此刻有谁在夜里的某处笑，
无缘无故地在夜里笑，
笑我。
此刻有谁在世上的某处走，
无缘无故地在世上走，
走向我。
此刻有谁在世上的某处死
无缘无故地在世上死，
望着我。


冯至译


喜欢这种排序句子！