散文诗供选
行走的山水 (6章)-
姜 华
村 庄
村庄浓浓淡淡的炊烟,正在驱赶饥饿、忧伤和空虚,给我留下深入骨头的胎记。河面上水鸟用潮湿的嗓子歌唱,如孕妇温润的气息;圈内反嚼的黄牛,似一位年迈的智者;麻雀聚着一堆,争述乡间昨天的艳遇; 一群鸡在院内踱着方步,踩出一行象形文字。一些稔熟的声音、气味和方言,与田间禾苗一起,雾一样在秦巴山间、汉江河谷弥漫,升起来,又落下,不断逼近村庄真相。
那些花,奇形怪状的花,开得有些放肆、失控,四月疯长的庄稼,像一群动物在奔跑、呐喊,它们成熟的欲望,已经抵达雨水高度。你看那些村庄,多么像一只只勤劳的蜘蛛,通往村庄的路径是它编织的网,村里的人和动物、植物,水流一样,流出去,又复流回来。
声 音
秋风过来的时候,我听到一些来自民间细密如针脚的声音,它们或高昂,或低沉,或忧伤,不停地撞击着我的耳膜,我惊讶这些近似宗教,尘世的方言,和哑语。多少次,我试图接近它们,却往往陷入世俗的泥塘。
多少年来,几近失语的我,只活在一种声音里,抱紧一个细节,不停地敲打那些瓷器,直到发出光芒。人生一世,草木一秋,有爱喂养生活,这就够了,还有我种养的诗歌,这就够了。现在,我的天空经常布满乌云、泪水和苍茫,初春的阳光照过来,还有什么不能够让我放弃。
土 地
把黑夜的尸骨掩埋,开启黎明通道,生命正在枯荣、茂盛或衰败。一些隐秘的事件真相、秘闻和细节,多少年后被风掀翻,一地叹息。我远去的父母、亲人、同学和朋友,经常从骨头接近我,音容如当初。
孕育万物轮回、消长的土地,像一本线装书,被农人苦读、翻阅,穷其一生。我现在不想说庄稼、树木、生长或消亡,一位常靠墙而立的老人,像一把衰草,正在被秋风驱赶,前世的宿命,在枯萎的枝头上扬花。
土地辽阔、无言,水流一样,带上一些动植物的韵律或部首,静静地徜徉。
炊 烟
这些昭示风水的景象,早已更改了我的容颜,和方言,忽左忽右的炊烟,陪伴着一些人的灵魂出走,又原路返回,我无法评判这些炊烟有什么过错,浓浓淡淡的光景里,四季迅速更替。
乡村种植的炊烟如往事,明明灭灭,水一样浮上来,把我的前世、今生和卑微的人生照亮,漂泊的日子,故乡的气味,经常把我抹黑。骨头里的盐、水份和血脉伴着我,在异乡土地上行走,不知什么时候,那些曾经温暖的文字,只剩下一个偏旁。
季 节
这是农事里最疼痛的季节,庄稼、牛羊和草木的经验,正在接近真理。风摧荷塘,不只是一株荷叶在摇摆,一群麻雀在叼走麦穗时留下了证据。我乡下的父亲,坐在地头柿树下歇晌,他身旁挂在树上的镰刀,像一个巨大的问号。
算黄算割,算黄算割,布谷鸟的催促像私企老板,更像这闷热的天气,让人心烦、不安。山村五月,这是个靠智慧和耐力取胜的季节,乡间农事稠密、真实的无可非议。当天空乌云过来的时候,种子还在扶着墒情,匆匆赶路,我知道,一场暴风雨正在迫近。
尘 世
谁也越不过这道门坎。今夜,月光也学会了矜持,一些迫于生计的动物、植物,正在乘着夜色赶路。 一群蚂蚁,正在努力把一只蝗虫的尸体抬上斜坡,一隻孤独的乌鸦,箭一样射出,把天空刺出一个黑洞。
蝴蝶更加忙碌,披上炫目衣服、和气味,引诱那些未成年的花儿,鸟们聚着一处,争吵着股市、秘闻和女人,吐出一地唾液。当然,还有一些神情模糊的人,站在生活的十字路口, 一脸漠然。前途深不可测,退路已经沦陷。
《诗歌周刊》第48期
陕西省旬阳县文化文物旅游广电局 姜华
邮编 725700 |